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Com a Metafísica do Amor e a Metafísica 
da Morte — sobre a morte e sua relação 
com a indestrutibilidade de nosso ser em 
si, Schopenhauer pretende solidificar, por 


um lado, a concepção do amor sexual. 


enquanto manifestação a mais direta da 
essência do mundo, a Vontade cega de 
vida, sedenta por existência, por outro, a 
morte enquanto mero desaparecimento 
do organismo gerado no ato sexual, con- 
cernindo apenas ao fenômeno, não ao 
ser íntimo de cada particularidade. Em 
realidade, vida e morte, num jogo inces- 
sante, são emanações dessa única e mes- 
ma Vontade como coisa-em-si, da qual o 
mundo multifacetado diante de nós é 
mero espelho. 

Embora o ponto de partida teórico do 
filósofo seja pessimista, o objetivo de suas 
exposições, por vezes demasiado cruas, é, 
por assim dizer, terapêutico, ou seja, 
trata-se de um pensamento trágico no 
sentido aristotélico do termo. 

A filosofia de Schopenhauer, ao conceber 
tragicamente a existência, coloca ao mes- 
mo tempo como objetivo o provocar uma 
espécie de catarse diante dela. Daí po- 
dermos denominá-la uma filosofia do 
consolo, a oscilar entre pessimismo teóri- 
co e otimismo prático, o que o leitor po- 
derá averiguar nos dois textos desta edi- 
ção ora oferecida ao público brasileiro. 
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Prefácio 


Uma filosofia do consolo 


Contexto 


Publicado em 1818, O mundo como vontade e re- 
presentação é a obra máxima de Arthur Schopenhauer. 
Este filósofo alemão, nascido em Danzig em 1788, po- 
de ser considerado o autor de uma obra só. O restan- 
te de sua produção intelectual é como que comentá- 
rios e desenvolvimentos de temas já lá abordados. É 
o caso do volumoso conjunto de suplementos publi- 
cados em 1844, que incluem a Metafísica do amor 
(número 44) e a Metafísica da morte — sobre a morte 
e sua relação com a indestrutibilidade de nosso ser em 
si (número 41). Com elas pretende solidificar, por 
um lado, a concepção do amor sexual enquanto mani- 
festação a mais direta da essência do mundo, a Von- 
tade cega de vida, sedenta por existência, por outro, 
a morte enquanto mero desaparecimento do orga- 
nismo gerado no ato sexual, concernindo apenas ao 
fenômeno, não ao ser íntimo de cada particularidade. 
Em realidade, vida e morte, num jogo incessante, são 
emanações dessa única e mesma Vontade como coisa- 
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em-si, da qual o mundo multifacetado diante de nós é 
mero espelho. As metafísicas do amor e da morte 
apresentam-nos filosoficamente a trama conceitual 
do grande drama cósmico que é a existência, pois a 
Vontade é in é intrinsecamente uma autodiscórdia consi- 
go mesma, « o que faz do enredo dessa peça algo 
muitas vezes trágico, traduzido na famosa frase 
schopenhaueriana alles Leben Leiden ist (toda vida é 
sofrimento). No entanto, embora o ponto de partida 
teórico do filósofo seja pessimista, o objetivo de suas 
exposições, por vezes demasiado cruas, é, por assim 
dizer, terapêutico, ou seja, trata-se de um pensamen- 
to trágico no sentido aristotélico do termo. Aristóteles 
define a tragédia como a encenação de uma ação de 
caráter elevado que, despertando o terror e a pieda- 
de, conduz à catarse dessas emoções, por ele consi- 
deradas ruins. Ora, a filosofia de Schopenhauer, ao 
conceber tragicamente a existência, coloca ao mesmo 
tempo como objetivo o provocar uma espécie de ca- 
tarse diante dela. Daí podermos denominá-la uma fi- 
losofia do consolo, a oscilar entre pessimismo teóri- 
co e otimismo prático, o que o leitor poderá averiguar 
nos dois textos desta edição ora oferecida ao públi- 
co brasileiro. 


A verdade do amor 


O autor de O mundo como vontade e representa- 
ção observa que em geral os poetas e ficcionistas se 
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ocupam principalmente com a descrição do amor 
entre os sexos. No entanto, este tema quase não foi 
trabalhado pelos filósofos, e, embora Platão o abor- 
de com certa extensão, especialmente no Banquete 
e no Fedro, o que ele diz se circunscreve “ao domí- 
nio dos mitos, fábulas e ditos espirituosos, e concer- 
ne na maior parte das vezes apenas ao amor grego 
pelos rapazes” (MA, p. 6)!. Ainda segundo Schopen- 
hauer, Rousseau escreveu falsidades, Kant foi su- 
perficial e Spinoza, ingênuo, a ponto de ter afirmado: 
“O amor é uma cócega acompanhada da idéia de uma 
causa exterior”: sentença que merece mais o nosso 
regozijo, em vez de poder ser considerada uma con- 
tribuição importante ao estudo do assunto. De modo 
que o filósofo se sente pioneiro nessa matéria. Antes 
de mais nada, ele afirma: foamor é uma verdade. En: 
gana-se quem pense.o contrário. Como, pergunta-se, 
úm sentimento que coloca de lado todas as conside- 
rações, move o indivíduo para enfrentar todos os obs- 
táculos, mesmo se à custa da própria vida, seria uma 
quimera? Não, o amor existe; e bem o demonstram a 
literatura e a cotidianeidade. Uma investigação mais 
apurada revelará: ele nada mais é do que o “impulso 
sexual” (Geschlechtstrieb) qu que, com suas “gradações 
e e nuanças”, ocupa a maior parte do pensamento dos 
jovens, coloca em confusão as mais sérias cabeças, 
imiscui-se na ciência, na a política, na arte, e é, ao lado 
dó: âmor à vida, < a mais forte e ativa das molas impulso- 


1. MA = Metafísica do amor, MM = Metafísica da morte. 


IX 


Arthur Schopenhauer 


ras do homem, onipresente em qualquer vida, seja na 
de um aldeão ou na de um chefe de Estado. No fundo, 
apesar de todos esses desvios (sublimações, diriam os 
Psicanalistas) “trata-se < aqui ui simplesmente de cada João 
encontrar a sua Maria”, vale dizer, de um par de aman- 
tes se unir pela genitalidade para, então, darem origem 


a um novo ser  quen mant nterá as suas características, he her- 


dando do pai a vontade, da mãe o intelecto. É a cha- 


mada “ composição jo da pré próxima geração”. 


O que se vislumbra por trás de cada disputa amo- 


rosa, de cada “esforço por união com o sexo oposto, é 


a Vontade de vida, cuja principal manifestação -é exa- 
tamente a sexualidade. 


O amor também é para ser chamado de ilusão, 
pois o indivíduo pensa perseguir fins próprios, ima- 
gina procurar um gozo particular, quando em verdade 
trabalha para algo universal, a espécie. A prova des- 
se laborar em favor do biológico é o fato de o essen- 
cial no envolvimento entre duas pessoas não ser a sim- 
ples correspondência, a afinidade de almas, mas a 
posse, o gozo físico. O fim de todo impulso sexual é 
a cópula. Ora, aqui, talvez alguns críticos julgassem 
uma tal visão por demais áspera e realista; diante dos 
quais Schopenhauer se defenderia: “Pois não é a de- 
terminação precisa das individualidades da próxima 
geração um fim muito mais elevado e mais digno que 
aqueles seus sentimentos extremados e bolas de sa- 
bão supra-sensíveis? Sim, pode mesmo haver, entre os 
fins terrenos, um mais importante e elevado? Apenas 
ele corresponde à profundeza com a qual o amor apai- 
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xonado é sentido, à seriedade com a qual ele entra 
em cena, e à importância que atribui até às mais in- 
significantes ninharias que o cercam e ocasionam” 
(MA, p. 11). 

Muitas vezes o indivíduo é um vaso por demais 
frágil para carregar uma tão pungente Vontade, e que- 
bra-se. Foi o caso do Werther, personagem de Goethe 
que se apaixonou por uma mulher casada, a qual não 
podia corresponder-lhe, pois não era uma Bovary 
pronta para o adultério: como desenlace, o suicídio. 
Se a Vontade não podia ser satisfeita no peito de um 
mortal (Werther), não havia mais lugar para a subsis- 
tência de uma vontade individual ineficiente em favor 
do biológico. E, como o sofrimento foi grande demais, 
a única saída foi Werther colocar fim ao viver. A não ' 


ser que interviesse a loucura, a qual, quando ocasiona- | 


da por amores infelizes, significa um mecanismo uti- 


lizado pela natureza para proteger do mal maior. 


Motivações inconscientes e sexualidade 


Na Metafísica do amor é digna de nota a noção 
de motivação inconsciente) uma conceituação tão cara 
à psicanálise. Isso se percebe quando nos é exposto 
um im leque variado de fatores que, secretamente, sem- 
consciência do sujeito, ativam o impulso sexual em 
favor da espécie e tornam efetiva a inclinação entre 
duas pessoas. Por exemplo, os homens dão preferên- 
cia às mulheres entre os 18 e 28 anos, pois estas se 


encontram no melhor do seu período fértil, enquanto 
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elas preferem os homens entre os 30 e 35 anos, por- 
que a sua força de reprodução está no apogeu. A 
saúde, a constituição do esqueleto, a abundância de 
carne e a beleza do rosto, nesta ordem, são outros 
atributos deveras atraentes para o varão, em vista da 
constituição e manutenção da futura prole. Já o uni- 
verso feminino leva em conta a firmeza de vontade, 
a força e coragem masculinas; uma mulher ama um 
homem feio, mas não aquele destituído de masculi- 
nidade: no seu inconsciente atuam motivações prá- 
ticas, ela anseia por proteção para si e para a criança 
por vir. Essas são partes das, como as chama Scho- 
penhauer, “considerações absolutas” que definem a 
escolha mútua de parceiros. Há um complemento a 
elas, as chamadas considerações relativas, de cunho 
individual, válidas para cada caso específico de aman- 
tes, e que visam a corrigir desvios do tipo adequado 
da espécie, conduzindo então a uma sua melhor ex- 
posição. Desse modo, no amor apaixonado, é impor- 
tante, em dado casal, que o grau de masculinidade 
do homem corresponda ao grau de feminilidade da 
mulher. Ninguém é cem por cento homem, nem cem 
por cento mulher. Do encontro feliz destas duas pro- 
porções, acende-se e flameja a chama amorosa. Mas, 
diz Schopenhauer, o inteiro ajuste desse mecanismo 
é inconsciente, “é algo sentido instintivamente”. Ca- 
da uím aspira sem o saber a suprimir as próprias fra- 
quezas, carências e desvios do tipo adequado da es- 
pécie mediante o outro. Daí homens fracos gostarem 
de mulheres fortes, e vice-versa, ou então louros pre- 
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ferirem morenas ou negras, indivíduos com narizes 
achatados sentirem um prazer indelével diante de na- 
rizes de papagaio, etc. Por trás de semelhantes incli- 
nações atua o deus do: amor, Eros, trabalhando para 
O humano em geral, ou seja, arquitetando a vinda de 
um novo ser ao mundo. 

O impulso sexual, portanto, encontra-se em to- 
da parte, a todo momento, usando variados disfarces, 
e recorrendo a sinuosos desvios. Freud, no prefácio 
à quarta edição dos Três ensaios de teoria sexual, re- 
conhece com senso de justiça nos seguintes termos 
o enraizamento da psicanálise na conceituação scho- 
penhaueriana, onde até o conceito de sublimação — 
o desvio da sexualidade do seu fim privilegiado, a ge- 
nitalidade — já é para ser antevisto: “Pois o filósofo 
Arthur Schopenhauer já mostrou há muito tempo aos 
homens em que medida o seu agir e ambicionar são 
determinados por esforços sexuais — no sentido co- 
mum da palavra —, e um mundo de leitores devia de- 
certo ter sido incapaz, para assim perder de vista tão . 
completamente uma tão envolvente advertência!” 

Até os sofrimentos de amor seriam compreensí- 
veis a partir da perspectiva metafísico-imanente do 
amor. Eles são o signo da efervescência do sentimen- 
to de imortalidade congênito a cada um de nós. 
Noutros termos, caso o amor atinja o seu fim privile- 
giado, pode o amante viver nas gerações vindouras, 


p. 32. 
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já que a futura criança herdará características pater- 
nas e maternas. O apaixonado pressente valerem a 
pena os perigos a serem enfrentados no intuito de sa- 
tisfazer esse clamor, pois é o núcleo do seu ser que 
deseja persistir. Rss 


Amorte, musa da filosofia 


A morte não é o oposto da vida, mas um aconte- 
cimento complementar que a define. O homem, co- 
mo vida, 'é um ser para a morte. Refletir sobre esta é 
lançar luz sobre o viver e a natureza íntima das coi- 
sas, do mundo em geral como reflexo especular da 
Vontade, mero ímpeto cego para a existência. Daí po- 
der-se dizer: a morte é a “musa” da filosofia; “dificil- 
mente se teria filosofado” sem ela. Se o animal frui 
imediatamente toda a imortalidade da espécie, sem 
qualquer angústia diante do futuro, no homem nas- 
ceu, com a faculdade racional que o animal não pos- 
sui, a certeza amedrontadora da mortalidade. Todavia, 
a metafísica pode fornecer um consolo, e a filosofia 
schopenhaueriana exposta na Metafísica da morte 
se inscreve justamente nesta chave, ou seja, ela ten- 
ta nos ajudar a “encarar com um olhar tranquilo a fa- 
ce da morte”. Como? Tentando provar que no ser em 
si dê cada um reside um Kern aus der Ewigkeit (nú- 
cleo de eternidade), que de modo algum se aniquila 
quando do desaparecimento do organismo. O que de 
resto coincide com a metafísica do amor, pois o ato 
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voluptuoso possibilita o germe de uma nova vida que 
perpetua a de seus autores, que portanto são imor- 
redouros. 

Sim, morte e vida não são em gênero inteiro di- 
ferentes. Todavia, este é um ponto de chegada, e antes 
de lá estar, coloque-se uma pergunta condutora: de 
onde vem o temor da morte? 

De modo algum do conhecimento, responde 
Schopenhauer, pois a partir deste ele parece até to- 
lo, já que o valor objetivo da vida é bastante incerto. 
Permanece em aberto se, devido a tantos sofrimentos 
(alles Leben Leiden ist), não seria preferível o não-ser 
ao ser. Diante da reflexão é risível preocupar-se tan- 
to com o sucumbir, já que o conhecer revela a ausên- 
cia de valor que envolve os viventes, combatendo as- 
sim o medo diante daquele. O apego à vida é irracio- 
nal, e isto é uma explicação, ou seja, todo o nosso ser 
em si é uma concentração da Vontade de vida, que 
está inteira tanto em nosso próprio Eu quanto em um 
milhão de Não-Eus; e, para a Vontade, a existência 
tem de valer como o supremo bem, pois, por ser ir- 
racional, total inconsciência volitiva, ímpeto cego es- 
forçando-se por objetivação fenomênica, não possui 
parâmetros de avaliação, já que o intelecto, a consciên- 
cia, não lhe é originário, mas meramente uma ferra- 
menta acrescida ao organismo tendo em vista a sobre- 
vivência em meio às adversidades do meio ambiente. 
Em verdade, os homens temem a morte porque imagi- 
nam que o não-ser se seguirá a ela. Mas, contra-argu- 
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menta Schopenhauer, se assim o é, então teriam de 
temer o não-ser anterior ao nascimento, pois é certo 
que o não-ser após a morte, enquanto não-ser, não 
pode ser diferente daquele anterior ao nascimento, 
por conseguinte não é lastimável. Se o fosse, teríamos 
de lastimar também o tempo em que ainda não éra- 
mos, mas isso não ocorre. Além do mais, o não-ser 
após a morte, caso de fato fosse real, não poderia ser 
um mal, “pois cada mal, como cada bem, tem a exis- 
tência por pressuposto, e até mesmo a consciência; 
essa, entretanto, cessa com a vida, como também no 
sono e no desmaio” (MM, p. 67); logo, a ausência da 
mesma, como não sendo um mal, é conhecida. Tam- 
bém no sono há um desaparecimento da consciência. 
O sono é o irmão da morte, o desmaio é o gêmeo. Por 
conseguinte, se a consciência desaparece com a morte, 
desaparece ao mesmo tempo qualquer vestígio de 
algo capaz de perceber uma coisa ruim. Enfim, arre- 
mata o filósofo, não é a parte cognoscente de nós que 
teme a morte, mas exclusivamente a nossa coisa-em-si, 
a Vontade de vida. “Quando então, mediante tais indi- 


víduos, a Vontade de vida avista a morte, como o fim, 
do fenômeno, com o qual ela se identificou e pelo qual 


se vê portanto limitada, todo o seu ser se insurge con- 
tra ele com violência” (MM, p. 68). Na morte, sublinhe- 
se, teme-se o fim do organismo, com o qual a Vonta- 
de se identificara; no entanto, é um medo infundado, 
pois o desaparecer do corpo não significa aniquila- 
ção do princípio vivificante que o anima, assim como, 
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se um pêndulo encontra o seu ponto gravitacional, 
chegando ao repouso, não se concluirá daí a aniqui- 
lação da gravidade”. Mas Schopenhauer está empe- 
nhado em consolidar a sua filosofia do consolo, e sabe 
que para muitos tais colocações não seriam suficien- 
tes. Então lança mão de uma idéia materialista: quem 
não é capaz de conceber o quanto é quimérico o na- 
da após a morte, pelo menos se console com a imorta- 
lidade da matéria. Esta se consolida em cristal, brilha 
como metal, solta faíscas elétricas, transfigura-se em 
plantas e animais, enfim, nada se perde, tudo se trans- 
forma. Essa constância da matéria é um testemunho 
da indestrutibilidade de nosso verdadeiro ser em si. 
Outro fator que nos levaria a duvidar da realidade 
da morte como aniquilação é que, ao se observar a 
natureza, percebe-se a sobrevivência do imperfeito, 
do inorgânico, diante dos seres mais perfeitos e com- 
plexos, os orgânicos. Enquanto, por um lado, as pe- 
dras estão aí há centenas de milhares de anos, por 
outro, uma vida orgânica animal raramente dura mais 
de cem anos. Então, pergunte-se, a natureza oferece: 
em pressa suas criações infinitamente engenhosas, en-. 
quanto as mais simples permanecem intactas?..! Não, 
responde o filósofo, “isso é algo tão evidentemente 
absurdo, que não pode ser nunca a ordem verdadeira 


3. É paradoxal, observa Schopenhauer; o que em nós teme a 
morte, a Vontade, não o deveria, pois é imortal; já o que em nós não 
a teme, o sujeito do conhecimento, o intelecto, deveria temê-la, pois é 


mortal. 


XVI 


Arthur Schopenhauer 


das coisas, mas antes só um invólucro, que a escon- 
de ou, falando de modo mais correto, um fenômeno 
condicionado pela constituição de nosso intelecto” 
(MM, p. 80). Quer dizer, Schopenhauer trabalha com 
a distinção kantiana entre coisa-em-si e fenômeno. 
Para Kant, aquela é a realidade das coisas, este é o mo- 
do como as mesmas nos afetam no tempo e no espa- 
ço, formas a priori de nossa sensibilidade, porém sem 
revelarem a sua índole, isto é, o entendimento não co- 
nhece a essência delas. Schopenhauer mune-se de tais 
conceitos quando concebe a morte. Percebemos o de- 
saparecimento dos organismos no tempo e no espaço, 
mas isso não é o sucumbir do seu verdadeiro ser, o 
qual é imorredouro, não estando submetido às formas 
apriorida percepção. 

Se não se é aniquilado pela morte, é-se levado de 
modo até natural ao pensamento de uma especial me- 
tempsicose. A nossa consciência pode desaparecer, 
sim, todavia nascer, durar e findar são meras concep- 
ções temporais, e o tempo não é absoluto, mas apenas 
uma forma de conhecimento que temos das coisas, 
pelo que tal conhecimento é limitado às aparências e 
imperfeito, portanto não se aplica ao em-si. O homem, 
como fenômeno, é transitório, sem dúvida, mas co- 
mo coisa-em-si é imperecível e reaparece, pois dele 
há de sobreviver um germe, um núcleo de existência, 
que pode vivificar-se num outro indivíduo: “...a mor- 
te é o perder de uma individualidade e o obter de uma 
outra, por conseguinte uma mudança de individuali- 
dade sob a condução exclusiva de sua própria vonta- 
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de” (MM, p. 128). Tal mudança de individualidade, 
porém, não implica de modo algum a consciência 
de existências anteriores. 


O eterno retorno do mesmo 


Antes de Nietzsche, Schopenhauer teorizou filo- 
soficamente o mito do eterno retorno do mesmo, as- 
sociando-o à metempsicose. Em vez de postular uma 
linha reta histórica, condutora do gênero humano a um 
bom fim, postula o círculo como emblema da existên- 
cia. Tudo já esteve aí inúmeras vezes e voltará. “Sem- 
pre e por toda parte o círculo é o autêntico símbolo 
da natureza, porque ele é o esquema do retorno. Este 
é de fato a forma mais geral na natureza, que ela ado- 
ta em tudo, desde o curso das estrelas até a morte e 
nascimento dos seres orgânicos, e apenas por meio do 
qual, na torrente incessante do tempo e de seu con- 
teúdo, torna-se possível uma existência permanente, 
isto é, uma natureza” (MM, p. 84). O cuidado com 
que o inseto prepara uma cela para pôr o seu ovo ao 
lado de provisões para a larva que surgirá na primave- 
ra seguinte, e depois morre trangúilo é no todo seme- 
lhante ao cuidado com o qual o homem prepara o seu 
desjejum para a manhã seguinte, e depois vai dormir: 
em essência, O inseto que morre é idêntico ao que 
nasce, assim como o homem que dorme é o mesmo 
que acorda, ou, em termos mais globais, o homem 


TADEU ai - XX 


Arthur Schopenhauer 


que morre (um grande sono) é o mesmo que um dia 
renascerá (despertará) num recém-nascido. 

Cada novo e lépido ser ganha sua existência à 
custa da velhice e morte de um defunto que sucum- 
biu. No entanto, ambos os acontecimentos expressam 
o equilíbrio do eterno retorno do mesmo, a grande 
doutrina de imortalidade da natureza. Se uma folha de 
árvore chora no outono o seu destino, já que cairá e te- 
me o próprio aniquilamento, restaria, a partir da pers- 
pectiva dessa doutrina, chamar-lhe de tola e conso- 
lar-lhe dizendo que as folhas verdejantes da próxima 
primavera são ela mesma revigorada, enquanto a ár- 
vore é o seu princípio vivificante. Há uma única es- 
sência cósmica, a Vontade presente indivisa em cada 
particularidade, rejuvenescendo a cada nascimento. Se 
o organismo desaparece, não desaparece o seu ínti- 
mo. É certo, tudo se demora só um instante e corre 
para a morte: plantas, animais, homens. A morte ceifa 
sem parar; no entanto, malgrado isso, é como se não 
fosse assim. As plantas sempre verdejam, os insetos 
sempre zunem, os homens sempre estão aí em viço- 
sa juventude, também os povos sempre estão aí, em- 
bora mudem os seus nomes. E Schopenhauer coloca 
a pedra de toque da sua argumentação: “malgrado mi- 
lênios de morte e decomposição, nada ainda se per- 
deu, nenhum átomo de matéria, muito menos algo do 
ser íntimo, que se expõe como natureza. Por isso po- 
demos a cada momento exclamar animados: 'Ape- 
sar do tempo, da morte e da decomposição, estamos 
todos reunidos!” (MM, p. 88). 


Prefácio 


“Exclamar animados”! Veja-se como é parcial a lei- 
tura (especialmente por parte de alguns nietzschianos) 
que pretende ver em Schopenhauer o grande e radi- 
cal pessimista. Na verdade, com sua metafísica da mor- 
te pretende nos apresentar uma filosofia do consolo, 
mostrar-nos o “lado positivo da coisa” (os termos são 
dele), para assim encararmos tranquilamente o su- 
cumbir corporal, pois neste não perdemos a nossa es- 
sência e sempre estaremos de volta. 


Conclusão 


As metafísicas do amor e da morte schopenhaue- 
rianas, perceba-se, apresentam-nos o decisivo jogo 
entreimpulso sexual, que tende a criar unidades or- 
gânicas, expondo a Vontade cósmica numa miríade 
de seres complexos, e a morte, que põe fim temporal 
a esses fenômenos. 

Aqui, é o momento de convidar o leitor a compro- 
var o parentesco entre os pensamentos de Schopen- 
hauer e Freud. Ambos postulam uma luta contínua 
entre Eros (vida) e Tânatos (morte) como resultado 
da qual se tem propriamente a efetividade. Freud mes- 
mo efetua a aproximação na lição introdutória à psi- 
canálise intitulada Angústia e vida do impulso. Depois 
de desenvolver a teoria de que os impulsos eróticos 
trabalham para a constituição de unidades cada vez 
maiores, culminando com a própria sociedade huma- 
na como um todo, enquanto os impulsos de morte se 
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opõem a eles, procurando desfazer as suas constru- 
ções, Freud afirma: “Vós talvez direis encolhendo os 
ombros: isso não é ciência natural, mas filosofia scho- 
penhaueriana. Mas por que, minhas senhoras e meus 
senhores, não devia um pensador audaz ter antecipa- 
do o que de modo objetivo e árduo a investigação mi- 
nuciosa confirma?” No entanto, logo em seguida rela- 
tíviza essa aproximação, e sentencia: “Além do mais, 
o que dizemos não é nem sequer um Schopenhauer 
correto. Nós não afirmamos que a morte seja o único 
fim da vida; nós não deixamos de observar ao lado 
da morte à vida. Nós reconhecemos dois impulsos fun- 
damentais e deixamos a cada um o seu fim.”* De fato, 
para Schopenhauer não existem dois impulsos autó- 
nomos que jogam entre si para constituir o mundo, 
mas apenas a Vontade de vida é o mais real dos obje- 
tos, e o jogo entre vida e morte é emanação dela — é 
o chamado monismo da Vontade. E aquele jogo, en- 
quanto fenômeno no espaço e no tempo vinculados 
pela causalidade, é uma aparência não-essencial, é 
uma grande ilusão: “Assim como, pela entrada da noi- 
te, desaparece o mundo, e todavia apesar disso em ne- 
nhum momento deixa de ser, do mesmo modo em 
aparência perecem pela morte o homem e o animal, e 
no entanto apesar disso subsiste indestrutível o seu 
verdadeiro ser. Pense-se na mudança da morte e da vi- 
da em vibração infinitamente veloz, e se tem diante de 
si a objetivação constante da Vontade...” (MM, p. 88). 


4. Freud, op. cit., v. XV, p. 115. 


Doom 


Prefácio 


O mais real é a volição originária, e viver e morrer 
são fenômenos superficiais dessa chama primeva. 
Em todo o caso, retendo-se essa diferença (Freud pre- 
tendia fazer ciência, já Schopenhauer metafísica), não 
se pode negar o parentesco entre ambos os pensa- 
mentos, que definem o jogo entre impulso sexual 
(de vida) e morte como constitutivo da efetividade. 
Mas, para além das comparações, não deixe o lei- 
tor de reter da leitura dos dois textos que se seguem a 
proposta subjacente a eles: se amor e morte ocasio- 
nam sofrimento, o enigma deles pode ser metafisica- 
mente decifrado, e isso é reconfortante, é otimismo 
prático. Schopenhauer, uma filosofia do consolo. 


Frankfurt-sobre-o-Meno, novembro de 1997 
, JAIR BARBOZA 
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Pode parecer que, ao publicar sob a forma de Ii- 
vros separados os dois textos de Schopenhauer inti- 
tulados Metafísica do amor e Metafísica da morte, que 
constituem dois capítulos dos Complementos ao Mun- 
do como vontade e representação, estejamos indo con- 
tra as intenções do autor, que nos adverte que, para 
compreendê-lo, temos de ler integralmente tudo o que 
escreveu. “De um modo geral”, nos diz ele, “quem qui- 
ser se familiarizar com a minha filosofia deverá ler-me 
até a última linha. Tenho essa pretensão. Pois não sou 
um escrevinhador, um fabricante de manuais, um ra- 
biscador a soldo...”! No entanto essa exigência, que no 
fundo é a de todos os filósofos, é na realidade menos 
imperiosa quando se trata de Schopenhauer. Com efei- 
to, não sendo a sua obra, como ele não se cansa de 
repetir, senão “o desenvolvimento de um pensamento 


1. Le monde comme volonté et représentation. Complemento do 
livro IV, cap. XL, “Avant-Propos”, trad. fr. Burdeau, Paris, 1905, III, p. 271. 
[Nesta Introdução os textos de Schopenhauer foram traduzidos para O 
português a partir das edições citadas por M. Guéroult. (N. do E.)] 
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único, cujas partes têm entre si, na sua totalidade, a 
mais íntima ligação”, este pensamento, latente em tu- 
do, revela-se facilmente em tudo. Chave mágica que 
proporciona, a cada vez, a solução dos problemas os 
mais diversos, ela encontra neles outras tantas novas 
ilustrações. Pode-se, pois, muito mais impunemente 
do que numa filosofia dedutiva, destacar da doutrina 
um ou outro de seus fragmentos. Como ela não se de- 
senvolve linearmente numa cadeia de consegiiências, 
mas substitui à sucessão do discurso a presença per- 
pétua de uma intuição imanente, é sempre possível 
ligar imediatamente a “idéia do momento” ao pensa- 
mento único que não cessa de lhe estar subjacente. 


Sendo único, esse pensamento é também um pen- 
samento simples: “Não há sistema filosófico tão sim- 
ples e construído com tão poucos elementos como o 
meu”, acrescenta, “e também o abarcamos e o com- 
preendemos à primeira vista.”” Por isso mesmo, po- 
demos exprimi-lo em poucas páginas. 

A vontade constitui o fundo das coisas. Ela não é 
apenas livre, é todo-poderosa. O que sai dela não são 


2. Le monde..., ibidem, livro IV, $ 54, trad. fr. Burdeau, I, p. 299. 
3. Fragmente zur Geschichte der Philosophie, $ 14 (Parerga und 
Paralipomena), Ed. Reclam, IV, pp. 155-6. 
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somente suas ações, é o mundo em que ela atua, ação 
e mundo não sendo outra coisa que o procedimen- 
to que ela emprega para chegar a conhecer a si mes- 
ma. O mundo, sendo aquilo em que ela se objetiva 
para se representar a si mesma, é o espelho no qual 
ela se contempla. Mas é um espelho onde sua unidade 
se quebra, pois ela só o produz ao se refratar através 
das formas do espaço, do tempo, da causalidade, em 
suma através do intelecto, que, enquanto princípio de 
razão, é princípio de individuação. O mundo é assim 
seu fenômeno imutável, abarcando nele a infinidade 
dos fenômenos particulares mutáveis, provenientes 
de sua forma constituinte. Graças a ele e ao seu de- 
senvolvimento de reino em reino até o homem, a von- 
tade consegue saber o que ela quer e o que é aquilo 
que ela quer. Ora, o que ela quer é precisamente esse 


“mundo mesmo, a vida tal como se realiza nele. Von- 


tade e querer-viver são portanto uma só e mesma coi- 
sa, e, sendo a vontade eterna, igualmente o é o que- 
rer-viver, como o é também, por conseguinte, o mun- 
do ou a vida, que é sua manifestação necessária. É por 
isso que, estando preenchidos pelo querer-viver, não 
temos que temer por nossa existência, mesmo no mo- 
mento da morte. 

Com isso acham-se introduzidos o problema da 
morte e, ao mesmo tempo, o do amor, uma vez que o 
amor é aquilo pelo que a vida aparece neste mundo. 

O que compreendemos por morte é a nossa mor- 
te, a dos indivíduos que somos. Mas os indivíduos são 
apenas aparências fugidias, provindas da objetivação 


XXVII 


Anhur Schopenhauer 


eterna da vontade. Só eles nascem e morrem, e não o 
querer-viver que se exprime neles. Nascimento e mor- 
te são pois dois acidentes eternos que pertencem, a 
mesmo título, à vida eterna da vontade, os pólos do 
fenômeno da vida, tomado em seu conjunto. Assim, 
os hindus reúnem em Schiwa o linguam e o colar de 
cabeças de mortos, e os greco-latinos ornavam seus 
túmulos com cenas alegres e eróticas, querendo sig- 
nificar com isso que o nascimento e a morte dos in- 
divíduos se neutralizam na vida eterna da humanida- 
de, idéia suprema da natureza como aspecto objetivo 
da vontade. 

Encontraremos na certeza dessa vida eterna, ima- 
nente aos indivíduos, um consolo supremo para as 
aflições da morte, um remédio para o temor que ela 
inspira? Certamente quem se prende à vida pela vida, 
quem estima que, quaisquer que possam ser os sofri- 
mentos que a acompanham, ela é o bem supremo, 
encontrará neste caso aquilo que lhe permite vencer 
os terrores que a morte inspira, pois ele não temerá 
mais um tempo qualquer, passado ou futuro, em que 
ele não seja. Continuando então a querer viver, não 
mais como antes por um desejo cego, mas com conhe- 
cimento de causa, estará no estado de completa afir- 
mação da vontade. 

Este é, no entanto, um estado deficiente e precá> 
rio. Só pode ser concebido se nos iludimos sobre a 
bondade intrínseca a toda vida, se imaginamos que, 
ao afirmá-la, asseguramos para nós uma eternidade 
de felicidade e de alegria. Mas se, por acaso, a vida 
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fosse na sua essência dor e mal não nos condenaría- 
mos, por isso, deliberadamente ao inferno? 

Ora, precisamente, logo que entrevemos a na- 
tureza da vontade, é impossível conservar a menor 
ilusão sobre a bondade da vida. Em primeiro lugar, a 
experiência basta, neste ponto, para instruir qualquer 
um. Ela testemunha que tudo é conflito, sofrimento, 
desespero e que a miséria preenche o mundo. Do seu 
nascimento até sua morte, o animal luta para escapar 
à fome e ao inimigo que o espreita. Para o homem, a 
vida não é senão um combate perpétuo, não somen- 
te contra os males abstratos, a miséria ou o tédio, mas 
contra os outros homens. Na vida dos povos, a his- 
tória mostra apenas guerras e sedições: os anos de 
paz parecem apenas curtas pausas, sobrevindo por 
acaso os entreatos: “A vida é uma guerra sem trégua 
e morremos com armas na mão.” Além disso, toda 
felicidade e toda satisfação são tão-somente negati- 
vas, pois só fazem suprimir um desejo e acabar com 
uma pena satisfazendo uma necessidade. A esta sa- 
ciedade sucede logo uma outra necessidade, por sua 
vez provisoriamente apaziguada etc., ao infinito, e “a 
satisfação que o mundo pode dar aos nossos desejos 
parece a esmola dada hoje ao mendigo e que o faz 
viver o suficiente para ficar faminto amanhã”. Além 
disso, as alegrias ficam sempre abaixo de nossa ex- 
pectativa e as dores acima de nossa imaginação. En- 
fim, se faltar um objeto para a vontade e que ela não 


4. Lemonde..., livro IV, $68, I, p. 408. 
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tenha mais nenhum motivo de desejar, caímos num 
vazio apavorante: o tédio. “A vida oscila pois como 
um pêndulo, da direita para a esquerda, do sofrimen- 
to ao tédio.” 

A filosofia demonstra a necessidade desse mal cuja 
realidade é atestada pela experiência. Com efeito, es- 
tando acima de todas as formas representativas, a von- 
tade original é em si, necessariamente, sem pluralida- 
de, nem causas, nem motivos, nem fins, nem conhe- 
cimentos. Por isso ela só pode ser essencialmente um 
impulso cego, sem repouso, sem finalidade e sem 
obtenção de um fim, portanto sem satisfação. Jamais 
contentada, sempre incontentável, faminta e devoran- 
do a si mesma, ela só pode se exprimir, no mundo 
que ela move de dentro, por meio de lutas e tumul- 
tos. Sem dúvida, como sua essência é por toda parte 
a mesma, ela impõe a seus fenômenos uma certa uni- 
formidade que se manifesta pelo seu encadeamento, 
sua organização e uma certa finalidade externa e in- 
terna. Mas, no integor desse quadro, desencadeiam-se 
conflitos inexpiáveis, tanto mais profundos e encar- 
niçados quanto mais nos elevamos aos estágios supe- 
riores da objetivação da vontade. Se, no estágio mais 
baixo, as forças naturais se disputam no nível da causa- 
lidade física, mais acima, o inferior é devorado surda- 
mente pelo superior, a matéria nutre a planta; a planta, 
o animal; o animal, o homem; enfim, o homem, não 
contente em devorar os animais e as plantas, devora 


5. Le monde... livro IV, $ 57, p. 326. 
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o próprio homem — homo bomini lupus — e chega a 
se suicidar. Por outro lado, as forças inferiores estão 
em conflito perpétuo com as forças superiores: a gra- 
vidade luta contra o esforço muscular, o sono volta in- 
cessantemente para suprimir a atividade do cérebro 
e, de acordo com as palavras de Bichat, a vida afinal 
não é senão “o conjunto das forças que resistem à mor- 
te”. Essa guerra de todos contra todos, que recomeça 
a cada estágio, caracteriza a via que a vontade toma 
para avançar no mundo. Não há aí nenhum alvo fi- 
nal. Os atores do drama perseguem apenas fins apa- 
rentes, satisfações ilusórias e precárias. 

Se se compara o elã vital com o conteúdo da vida 
animal, percebe-se que esse conteúdo é esgotado pe- 
la conservação da espécie e do indivíduo: fome, bus- 
ca do alimento ao preço de mil sofrimentos e traba- 
lhos; tudo se resume em alimentar-se e reproduzir-se. 
Se se compara a seguir com seu destino o sofrimento 
que o animal se inflige para viver, a desproporção é 
gritante. Toda a vida, animal e humana, enquanto con- 
cerne à conservação do indivíduo é “um negócio que 
não cobre seus gastos”. Quem poderia desejar uma tal 
existência se tivesse diante dos olhos o que ela vale, 
se estivesse em condições de conhecê-la? 

É verdade, porém, que a natureza não persegue 
nenhum alvo? Afirmar isso não é falta de horizonte? 
O que a natureza visa conservar é a espécie, não os 
indivíduos. É para perpetuar a espécie que ela se di- 
vide na sua multiplicidade. Considerada de fora, tudo 
se passa pois como se a natureza quisesse, ao consu- 
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beria evidentemente encontrar na certeza de sua eter- 
nidade um consolo soberano às aflições da morte. 
Certamente, só poderia ter horror à vida e ao amor, 
ou melhor, não poderia ter outro amor que o da morte 
e só a morte poderia ser seu consolo, se não soubesse 
que essa morte não é a da vida, mas apenas a do seu 
indivíduo. De toda maneira, não poderia contentar-se 
em continuar “com conhecimento de causa” a querer 
viver, pois isso seria, com toda a certeza, querer a eter- 
nidade de sua infelicidade. Desse conhecimento, por- 
tanto, surgiria apenas o desejo de escapar à infelicida- 
de, negando a vida. Como conseqiiência, o estágio da 
completa afirmação do querer viver deverá dar lugar 
ao estágio de sua completa negação. Não poderia ja- 
mais haver outro fim de nossa existência a não ser o 
de aprender que, para nós, é melhor não existir, que 
o querer-viver está preso a uma ilusão, que lhe é ne- 
cessário corrigir o seu erro negando todas as suas aspi- 
rações anteriores. Em suma, é preciso recusar a vida. 
Esta recusa poderia ser o suicídio? De modo ne- 
nhum. O suicídio suprime o indivíduo, não suprime 
a vida, o querer-viver universal. Melhor ainda, longe 
de ser sua negação, é uma das suas mais enérgicas 
afirmações. Quem se suicida só nega a vida sob cer- 
tas condições: já não pode viver sem sua bem-ama- 
da, sem seus bens, sem sua posição social etc., mas 
quer a existência feliz. Afirma, pois, com uma rude- 
za selvagem a vontade de viver. Cessa de viver unica- 
mente porque não pode cessar de querer e porque já 
não pode afirmar-se de outra maneira. No entanto, o 
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sofrimento do qual então se aparta é o da mortifica- 
ção da vontade, quer dizer, o que teria podido levá-lo 
à negação do próprio querer-viver. Também a recusa 
do suicídio por um sofrimento aceito não tem outro 
sentido a não ser este: “Não quero subtrair-me à dor. 
Quero que a dor possa suprimir o querer-viver cujo 
fenômeno é coisa tão deplorável; que ela fortifique 
em mim o conhecimento, que começa a despontar, 
da verdadeira natureza do mundo, a fim de que es- 
se conhecimento se torne o calmante supremo da mi- 
nha vontade, a fonte da minha eterna redenção.”* 

Mas não poderia a arte ser um calmante? Na con- 
templação estética, com efeito, o indivíduo, unindo-se 
às Idéias, em que se objetiva imediatamente a vonta- 
de, tornando-se sujeito puro idêntico ao objeto puro, 
além do mundo das coisas apreendidas somente se- 
gundo suas relações com as necessidades da vida cor- 
poral, liberta-se da vontade por meio de um conheci- 
mento desinteressado, puro e verdadeiro da natureza 
do mundo. Experimenta, então, um sentimento de li- 
bertação e de entusiasmo. Mas esse conhecimento pu- 
ro não o liberta definitivamente da vida. Só o liberta 
por breves instantes. Só lhe oferece um consolo pro- 
visório até que, cansado desse jogo e sentindo sua for- 
ça aumentada, chegue às coisas sérias e tente enfim 
entrar verdadeiramente no caminho da salvação. 

O primeiro ato de sua libertação será então renun- 
ciar âquilo em que se afirma absolutamente sua von- 


6. Le monde..., ibidem, $69, p. 418. 
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tade de viver, a saber, à exigência intransigente de sua 
individualidade, em suma, a essa afirmação de si sem 
limite nem restrição, que caracteriza o egoísmo. Pela 
visão da identidade do querer nos indivíduos para 
além do princípio de individuação, desaparece toda 
diferença entre eu e os outros e o egoísmo aparece, 
então, como sendo a vontade devorando a si mesma, 
portanto como a mais terrível e a mais absurda das ilu- 
sões. Sabendo que essa vontade é idêntica em todos 
e que, pela essência de seu fenômeno, ela consagra 
o conjunto dos homens e dos animais ao sofrimento 
contínuo, o filósofo experimenta a dor deles como a 
sua própria, assume os males do mundo e substitui as 
atrocidades do ódio e da maldade pela doçura da pie- 
dade e da caridade universais. 

Por mais lenitiva que seja, essa doçura no entan- 
to não é ainda o “calmante” supremo. Permite, em to- 
do caso, chegar a isso, pois qualquer um que tenha 
se elevado à piedade só pode fazê-lo pela visão da in- 
felicidade de tudo o que vive. Ascende então ao es- 
tado de abnegação voluntária, de cessação absoluta de 
seu querer-viver. Sua vontade, retraindo-se, recusa-se 
a afirmar sua existência, rejeita sua manifestação pri- 
mordial, quer dizer, o querer-viver encarnado em seu 
corpo, encarniçado em conservar-se nesse corpo, a 
sobreviver pela procriação, impelindo com esse fim 
às volúpias da nutrição e da geração. Essa retração 
voluntária, essa recusa de todos os gozos é o ascetis- 
mo e a castidade, cuja prática perseverante levará pro- 
gressivamente à extinção da vida do corpo. Se a má- 
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xima de uma tal conduta se tornasse universal, a hu- 
manidade se anularia, tal como a animalidade, com 
estas os cérebros, com os cérebros as formas do co- 
nhecimento segundo o espaço, o tempo e a causali- 
dade, e, por conseguinte, o mundo. Tudo então se pre- 
cipitaria no nada. Mas o nada do mundo não é mais 
que o nada dos fenômenos. Permite supor, pela ne- 
gação do negativo, um positivo inefável, fonte de êx- 
tase e de gozo. Este gozo, do qual a arte nos dá fu- 
gazmente um antegozo, quando, elevando-nos acima 
da pesada atmosfera terrestre, liberta-nos da tirania 
dos desejos, é infinitamente mais pleno que o prazer 
estético, já que a vontade, aí, não está apenas apazi- 
guada por um instante, mas, salvo a última centelha 
indispensável à manutenção do corpo, definitivamen- 
te extinta. Não sendo nada mais do que o sujeito puro 
do conhecimento, o calmo espelho do mundo, o ho- 
mem, depois de tantos combates, escapa doravante 
à dor: “Nada mais pode torturá-lo, nada mais pode 
emocioná-lo, pois todas essas mil cadeias da vonta- 
de que nos ligam ao mundo: cobiça, medo, ciúme, 
cólera,... não têm nenhum poder sobre ele. Rompeu 
todas essas amarras. Com um sorriso nos lábios con- 
templa calmamente a farsa do mundo que antigamente 
pôde emocioná-lo ou afligi-lo, mas que, agora, o dei- 
xa indiferente. Vê tudo isso como as peças de um ta- 
buleiro de xadrez depois que a partida acabou, ou 
como contempla, pela manhã, as fantasias dispersas, 
cujas formas o intrigaram e agitaram por toda a noite 
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de carnaval.” Misticismo que o próprio autor aproxi- 
mou do Nirvana budista e de certas formas do asce- 
tismo monástico cristão. 


A característica dessa doutrina é a de ser uma filo- 

sofia do imanente e da eterna presença, que confere 
nulidade ao devir, não apenas da matéria, mas do espí- 
rito. Já que o devir, junto com o tempo, é um fenôme- 
no ilusório que surge da forma representativa, como 
poderia engendrar qualquer coisa de real que fosse? 
Já que a Idéia é a imutável objetivação da vontade eter- 
na, como poderia estar implicada no devir e consti- 
tuir-se intimamente por um processo? Sendo tão-só 
o lugar da miséria, estéril, absurdo e inextinguível, o 
devir nada produz e não leva a lugar nenhum. É uma 
perseguição ao infinito dos fenômenos, em que o ho- 
mem segue sem termo e sem fim, como o esquilo na 
sua gaiola. O devir da humanidade não é ascensão, 
nem declínio, mas repetição vã das mesmas ilusões e 
dos mesmos sofrimentos. A roda de Íxion, o labor sem 
fim de Sísifo é que são seus símbolos. 

Essa esterilização do devir liga-se a uma deprecia- 
ção correspondente do conceito de humanidade como 
ser coletivo. O homem é, por certo, a mais alta objeti- 


7. Le monde..., 668, p. 409. 
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vação da vontade. É nele que finalmente ela pode se 
contemplar e se aniquilar. Mas é na interioridade dos 
indivíduos que o milagre pode se realizar. A humani- 
dade não é uma entidade dominante, mas uma abstra- 
ção. Nada se realiza nela. Ela não é nem fim em si, 
nem instrumento para a realização de um fim univer- 
sal de Deus ou do Espírito*. Menos ainda porque a 
vontade primordial não tem nem intenções, nem fins. 
É por isso que a filosofia só diz respeito ao indivíduo 
que sofre, à sua salvação, salvação que só ele pode 
assegurar por uma iniciativa independente. A Cidade 
de Deus como abolição do mundo fenomenal só pode 
resultar das ações pessoais de cada um, ação que ema- 
na diretamente da liberdade absoluta nele encarnada, 
ação que visa não o outro, mas o seu próprio compor- 
tamento a respeito de si mesmo: ascetismo, castidade, 
destinados a levá-lo a um certo estado de desligamen- 
to e de êxtase. Por certo, o indivíduo deve vencer sua 
individualidade, porém esta vitória só será completa 
por uma supressão do querer que chegue até a com- 
pleta extinção da espécie. Assim, a humanidade toma- 
da in globo não traz nada e não leva a nada. 


e imediata de consciência; a unidade de curso na existência da espé- 
cie humana é, pois, mera ficção. Além disso, do mesmo modo que na 
natureza, só a espécie é real e os gêneros (genera) são meras ficções, 
assim também, na espécie humana a realidade pertence apenas aos 
indivíduos e à sua vida, sendo os povos e suas existências meras abs- 
trações.” Le monde... Complemento ao livro III, cap. XXXVI. Sobre 
a História, trad. Burdeau, HI, p. 253. 
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Dessa anulação simultânea do devir e da huma- 
nidade resultam por fim o total desaparecimento da 
noção de progresso coletivo, a negação radical de to- 
do valor e significação metafísicas da história”, o repú- 
dio de todo processo dialético, a condenação sem 
apelo de toda filosofia por menos que seja historici- 
zante: “Todas as filosofias em forma de história, to- 
das, por mais majestosas que possam ser, fazem como 
se Kant jamais tivesse existido: tomam o tempo co- 
mo um caráter inerente às coisas em si, ficando pois 
na região (...) dos fenômenos por oposição ao ser em 
si...” É por isso que “não iremos fazer relatos de his- 
tória e oferecer isso como filosofia. Na nossa opinião é 
estar nos antípodas da filosofia imaginar que se possa 
explicar a essência do mundo com ajuda dos procedi- 
mentos da história, por mais bem disfarçados que este- 
jam: é o vício em que caímos quando, numa teoria da 
essência universal tomada em si, introduz-se um devir, 
seja ele presente, passado e futuro, quando o antes 
e o depois desempenham um papel, mesmo que seja 
o menos importante do mundo, quando consequen- 
temente se admite, aberta ou furtivamente, no desti- 
no do mundo, um ponto inicial e um ponto terminal e 
depois um caminho que os reúne e no qual o indiví- 
duo, filosofando, descobre o lugar aonde chegou”.'º 


9. A História é a memória da Humanidade e aí tudo apenas se re- 
pete; embora sob formas diversas “o conteúdo essencial é sempre o 
mesmo”. Ibidem, p. 253-“ Eadem sed aliter”, ibidem, p. 255. 

10. Ibidem, pp. 285-6. 
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É que a manifestação do querer na forma da vida 
e da realidade reside unicamente no presente. O futuro 
e o passado existem apenas como noções para nos- 
so conhecimento, submetido ao princípio de razão. 
“Nenhum ser humano jamais viveu no seu passado, 
nem viverá no seu futuro; apenas o presente é a for- 
ma de toda vida.” O presente é a única realidade 
que nada poderá tirar-lhe. O passado do gênero hu- 
mano, dos milhões de homens que nele viveram, é, 
tal como nosso passado, mesmo o mais recente, um 
sonho vão da fantasia. A realidade é o eterno presen- 
te da vontade e da vida, indiferente à sucessão dos fe- 
nômenos. Mas a forma representativa a fragmenta nos 
indivíduos numa sequência de presentes pontuais, 
fora dos quais, para cada um deles, tudo soçobra no 
nada do passado, enquanto esse eterno presente sub- 
siste em si. Quem se pergunta “por que o agora de 
minha existência é precisamente agora?” concebe que 
sua existência e seu tempo são duas coisas indepen- 
dentes uma da outra, que sua existência se encontra 
lançada no meio do tempo, que há dois agora, um 
que pertence ao objeto, outro ao sujeito; e que é pre- 
ciso que este se alegre com o acaso que fez com que 
ambos coincidissem. Também à questão: Quid fuit? 
é necessário responder Quid est, e à questão Quid 
erit? Quod fuit. 


XLI 


Arthur Schopenhauer 


Ao excomungar as noções de humanidade, de 
devir, de progresso, de história, de dialética, fundan- 
do-se diretamente numa experiência sui generis do 
presente vivido, ponto de contato sentido com o pre- 
sente imanente da vontade eterna, Schopenhauer re- 
cusa em bloco, de um lado, as doutrinas de emanação 
e de queda, de outro as de Fichte, de Schelling e, é 
claro, sobretudo a de Hegel. Já em 1818, como rea- 
ção à filosofia especulativa que reinava soberanamen- 
te na época, ele surge como uma espécie de existen- 
cialista, que opunha aos “sistemas” dedutivos, ditos 
“científicos”, e à história substantivada, uma filosofia 
da vida, patética, concreta e colorida, pertencente, co- 
mo diria Jaspers, ao gênero profético. Sardônico e logo 
crispado no sarcasmo e na invectiva, lança um desa- 
fio a toda a filosofia alemã de seu tempo, a esta “mu- 
lher pública que, por um salário vil, entregou-se ontem 
a um, hoje a um outro”, enquanto, exaltando essas 
virtudes cristãs mais altas e mais difíceis, tais como a 
caridade, a castidade e o ascetismo, faz figura ao mes- 
mo tempo de ateu satânico e destruidor. 

Assim, explica-se provavelmente o fracasso, de 
início total, de sua doutrina, numa época tomada pelo 
hegelianismo, por sistemas dialéticos, lógicos e histori- 
cizantes ou, ainda, pela filosofia religiosa à Schleier- 
macher, até mesmo à Schelling. Durante mais de trin- 
ta anos, professor sem alunos, escritor sem leitores, 
permanece um isolado, duplamente amargurado no 
seu pessimismo natural por seus dissabores persisten- 
tes e pela arrogante convicção de sua imensa superio- 


XLII 


Introdução 


ridade sobre qualquer um. Em 1818, seu Mundo co- 
mo vontade e representação, do qual espera maravi- 
lhas, cai na indiferença geral. Seus cursos na Univer- 
sidade de Berlim, onde se habilitou em 1819 como 
privat-docent, atraem tão poucos ouvintes (nove ao 
todo) que tem de renunciar a eles já no mês de agos- 
to de 1820. Seus outros ensaios: A vontade na natu- 
reza (Frankfurt, 1836), os Dois problemas funda- 
mentais da Ética (Frankfurt, 1841), as segundas edi- 
ções de seu Mundo e seus escritos de juventude: A 
quádrupla raiz do princípio de razão suficiente, fo- 
ram acolhidos com o mesmo desdém. 

Em compensação, essa filosofia simples, direta, es- 
crita numa linguagem clara e num estilo brilhante, ali- 
mentado por todas as culturas, grega, latina, hindu, in- 
glesa francesa, espanhola e alemã, utilizando — quan- 
do a utiliza — uma técnica pouco complicada, apoiada 
diretamente na experiência, seja cósmica, seja inter- 
na, embora pouco adequada para reter os técnicos da 
filosofia, os exigentes especialistas das universidades, 
tinha tudo para seduzir a multidão de leitores mé- 
dios, honestamente cultos. Confrontava-os dramati- 
camente com os problemas vitais, viscerais para qual- 
quer um: sua existência, seu destino, sua vida, sua 
morte, o amor, a mulher etc. ... 

É por isso que — numa época em que se começa 
a se sentir um grande cansaço das colossais maquina- 
rias metafísicas — o sucesso é fulminante a partir do 
momento em que Schopenhauer se dirige diretamen- 
te ao grande público, fora de todo aparelho técnico, 
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numa sequência de ensaios literários: “os Parerga und 
Paralipomena” (Acessórios e Restos) (novembro de 
1851), onde comenta com brio seus temas essenciais: 
relações do real e do ideal, destino individual, espi- 
ritualismo, dor universal, suicídio, instinto sexual etc. 
Os Jabrzeiten de Hamburgo (1851), a Westminster Re- 
view (1852), a Revue des Deux Mondes (agosto de 
1856), anunciam ao universo a aparição, na Alemanha, 
de um novo filósofo, iconoclasta e fora de série. Os 
discípulos surgem: advogados, juristas, juízes, precep- 
tores, professores, estudantes de direito e de filosofia 
etc. O juiz Dorguth, o jornalista Lindner na Gazeta de 
Voss, o estudante Frauenstãdt, e, a partir de 1856, o 
professor de inglês Asher, se lançam numa propagan- 
da desenfreada em seu favor. O mundo como vontade 
e representação, que nunca tinha sido vendido, esgota- 
se com rapidez e novas edições se sucedem. É a glória. 
Richard Wagner dedica-lhe um éxemplar especial de 
seu Ring, o dramaturgo Hebbel, ilustres franceses — 
Foucher de Careil, Challemel-Lacour — vêm visitá-lo 
em Frankfurt, sentam-se com ele para vê-lo discorrer 
à mesa do Hôtel d'Angleterre. 

Ele teve razão em ter esperanças. Na época do 
abandono, no prefácio à tradução latina da Teoria das 
cores, escrevera: tempo ê galantuomo; agora, às vés- 
peras de sua morte, pode inscrever, no frontispício 
da terceira edição do Mundo (1859), estas palavras 
de Petrarca: Si quis toto die currens, pervenit ad ves- 
peram, satis est. Não é um singular otimismo da parte 
de um filósofo tão pessimista em sua doutrina? 
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Há, com efeito, à primeira vista, um contraste per- 
turbador entre o homem e sua obra. Decerto pode-se 
considerar que, em grande parte, sua visão pessimista 
das coisas está de acordo com seu sentimento íntimo. 
Melancolia incurável, humor crítico e pesaroso, esses 
são certamente os traços fundamentais de seu caráter, 
que as penosas peripécias de sua vida não podiam 
deixar de indicar: a morte prematura de um pai de es- 
pírito largo e generoso, o egoísmo e a indiferença da 
mãe, a carreira comercial que, contra sua vocação e 
por piedade filial, ele se viu obrigado a abraçar, e, de- 
pois, quando se liberta para se abandonar ao seu gê- 
nio, as decepções de professor e escritor, a obscuri- 
dade em que sua obra ficou mergulhada durante mais 
de trinta anos. Mas, por outro lado, que ímpeto, que 
mordacidade, que confiança em si! Que tumulto de 
paixões, ódio, cólera, rancor, desprezo! Que egoísmo! 
Que apetite de desfrutar de todos os bens da vida, in- 
clusive a gastronomia! Que desejo de aparecer! Que 
disposição para saborear as delícias da glória por fim 
alcançada e as satisfações do orgulho satisfeito! Esta- 
mos bem longe da renúncia ao mundo, da negação de 
si, da caridade, da castidade, do ascetismo! “Pregar a 
moral é fácil”, reconhece ele, “mais difícil é funda- 
mentá-la...”, “encarná-la” mais ainda, acrescenta es- 
pirituosamente um de seus historiadores". No entanto, 
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um filósofo de gênero profético, que difunde sua dou- 
trina como uma mensagem de salvação e como uma 
regra de vida, não deve, mais que qualquer outro, à 
maneira de Sócrates, encarná-la em si como um exem- 
plo vivo? O que é então Schopenhauer ? Charlatão ou 
sincero? Comediante ou filósofo? 

Sua vida testemunha, decerto, que ele não põe sua 
filosofia em prática; mas atesta, não menos evidente- 
mente, que ele tem nela uma fé total, intransigente. E 
o problema nada tem de insolúvel. 

De início, aos olhos de Schopenhauer, a filosofia, 
simples descrição teórica do mal e de sua origem, não 
constitui o remédio para ele. Ele apenas ajuda a des- 
cobrir onde ele está. O conhecimento teórico, por mais 
perfeito que possa ser, não basta para a salvação. Não 
é nem mesmo a sua condição necessária, já que po- 
demos obtê-la sem ele, de modo fugaz pela arte e 
definitivamente por meio de certas religiões, como o 
budismo. Estando suposta a filosofia, a salvação exi- 
ge ainda um ato voluntário independente. Em suma, 
o ato de renúncia supõe uma graça que é o análogo 
do gênio para o artista. Donde a grande diferença en- 
tre Schopenhauer e, de outro lado, Platão, Spinoza, 
Fichte, a partir de 1801, Schelling, Hegel etc. A con- 
tradição da doutrina com o comportamento de seu au- 
tor desaparece, pois, assim que consideramos o ca- 
ráter do homem sob o ponto de vista intelectual e não 
sob o ponto de vista moral. “Minha filosofia deve se 
distinguir de todas as outras”, escreve ele em 1814, 
“pelo fato de que ela não deve ser uma ciência, mas 
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uma arte.” Esta filosofia “emana de uma intuição vi- 
va da essência do mundo” e “todos os pensamentos 
que nela são descritos foram transcritos de uma im- 
pressão intuitiva, sendo resultado do objeto, sem que 
tenhamos nos ocupado daquilo a que eles condu- 
zem. Todos os raios iguais que partem da periferia 
convergem para um mesmo centro”, Donde as de- 
clarações sobre o “pensamento único”, a “Tebas de 
cem portas” etc. Já que a filosofia não é nem moral, 
nem religião, mas obra de arte, o filósofo não está mais 
obrigado do que o artista em conformar sua atitude ao 
modelo que concebeu: desvelar a essência do mundo 
e o mistério da salvação não é o mesmo que imprimir 
uma direção a uma vontade ou impor-lhe um coman- 
do. O filósofo está na sua obra, do mesmo modo que 
o artista na sua, pelo arrebatamento e pela convicção 
com que desempenha o papel do herói trágico que 
seu gênio lhe inspira e no qual ele se encarna. Por is- 
so, seu pessimismo com relação ao homem e às coi- 
sas exprime, ao mesmo tempo, o sentimento que ele 
tem da potência superior de seu gênio, graças à qual 
se vê dominando do alto o universo e as massas anô- 
nimas. Ele é a medida de um orgulho e de uma ge- 
nialidade de natureza romântica: “Não sou um santo”, 
gostava de repetir Schopenhauer. E essa declaração 
era desprovida de qualquer humildade. 

O contraste entre a personalidade e a obra encon- 
tra assim sua compensação no acordo da obra com o 


12. Frauenstãdt und Lindner, Arthur Schopenhauer, pp. 286-92. 
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caráter intelectual de seu autor, com a feição de seu 
gênio. Ora, para Schopenhauer, esse acordo é o es- 
sencial, porque, a seus olhos, é a personalidade inte- 
lectual, e não a moral, que funda o homem superior: 
“O caráter intelectual”, escreve pois, “determina a fi- 
sionomia dos homens geniais que chamarei natural- 
mente de teóricos; ela os marca com o selo da supe- 
rioridade brilhante, sobretudo nos olhos e na fronte. 
Nos homens comuns, subsiste apenas um pálido re- 
flexo dessa fisionomia teórica. Ao contrário, a fisiono- 
mia prática, a expressão da vontade, do caráter prático, 
da disposição moral íntima está presente em todos: 
manifesta-se na boca.” Schopenhauer sem dúvida 
não gostava do desenho de sua boca, mas o essencial 
era ter nos olhos e na fronte a marca do gênio, aqui- 
lo por que ele se sentia regiamente dispensado de ser 
um santo. 


Martial Gueroult 


13. Ibidem, p. 280. 
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Suplementos. Stirner: Der Eiuzige und sein Ei- 
gentum [O único e sua propriedade). Marx e 
Engels: Die heilige Familie oder Kritik der kri- 
tischen Kritik gegen Bruno Bauer und Konsor- 
tenlA sagrada família ou Crítica da crítica crí- 
tica contra Bruno Bauer e sócios]. 

1846. Comte: Discours sur Vesprit positif [Discurso 
sobre o espírito positivo). 

1848. Marx e Engels: Manifest der Kommunistischen 
Partei [Manifesto do Partido Comunista). Re- 
volução na França e na Alemanha. Sua corres- 
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pondência confirma que Schopenhauer dese- 
jou e apoiou a repressão ein Frankfurt. 

1851. Schopenhauer: Parerga und Paralipomena [Pa- 
rerga e Paralipomenal]. Êxito e primeiros discí- 
pulos, Frauenstãdt, Gwinner etc. 

1856. Nasce Freud. 

1859. Darwin: On the Origin of Species [A origem das 
espécies]. 

1860. Morre Schopenhauer. 


METAFÍSICA DO AMOR 


Ihr Weisen, hoch und tief gelahrt, 
Die ihr's ersinnt und wift, 

Wie, wo und wann sich Alles paart?? 
Warum sich's liebt und kúpt? 

Ihr hohen Weisen, sagt mir's an! 
Ergrúbelt, was mir da, 

Ergrúbelt mir, wo, wie und wann, 
Warum mir so geschah?* 


Birger 


Habituamo-nos a ver os poetas ocupados princi- 
palmente com a descrição do amor entre os sexos. 
Este é, via de regra, o tema capital de todas as obras 
dramáticas, sejam elas trágicas ou cômicas, românti- 
cas ou clássicas, indianas ou européias: é também, em 
larga escala, a matéria da maior parte da poesia lírica, 
assim como da épica; se poderia ainda acrescentar a 
esta o grande número dos romances que, há séculos, 
em todos os países civilizados da Europa, se produ- 
zem a cada ano tão regularmente como os frutos do 
solo. Todas essas obras, quanto a seu conteúdo subs- 
tancial, são apenas descrições multifacetadas, sucintas 
ou extensas, da paixão da qual falamos. As mais bem 
sucedidas entre elas, como por exemplo Romeu e Ju- 
lieta, a Nova Heloisa, o Werther, alcançaram fama imor- 
tal. Não obstante, se Rochefoucauld opina que o amor 


*N. do T.: Vós, sábios de alta e profunda erudição,/ Que meditais 
e sabeis,/ Como, onde e quando tudo se une./ Por que os amores e os 
beijos?/ Vós, supremos sábios, dizei-me!/ Revelai-me o que sinto./ Re- 
velai-me onde, como e quando,/ Por que tudo isso me aconteceu? 
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apaixonado é como os fantasmas, dos quais toda gen- 
te fala mas que ninguém viu e, se do mesmo modo 
Lichtenberg, em seu ensaio Sobre o poder do amor, 
contesta e nega a realidade e a conformidade à natu- 
reza dessa paixão, ambos cometem porém um grande 
erro. Pois é impossível que algo estranho à natureza 
humana e a ela contraditório, portanto uma caricatura 
apanhada no ar, pudesse ter sido exposto incansavel- 
mente em todos os tempos pelo gênio poético e aco- 
lhido com interesse inalterável pela humanidade; 
pois, sem verdade, não pode haver belo artístico: 


Rien n'est beau que le vrai; le vrai seul est aimable * 
Boil. 


Além do mais, a experiência, embora não a coti- 
diana, via de regra também confirma que aquilo que 
aflora apenas como uma inclinação vivaz, todavia ain- 
da controlável, pode sob certas circunstâncias crescer 
até se tornar uma paixão que excede qualquer outra 
em veemência, e então põe de lado todas as conside- 
rações, ultrapassa todos os obstáculos com a mais ina- 
creditável força e perseverança, de tal modo que, para 
sua satisfação, arrisca a vida sem hesitar, e mesmo, se 
tal satisfação é recusada, a própria vida é liquidada. Os 
Werthers e Jacopo Ortis não existem só nos romances; 
mas a cada ano na Europa há para se mostrar pelo 
menos uma meia dúzia deles: sed ignotis perierunt 


*N. do T.: Só é belo o verdadeiro; somente o verdadeiro é amável. 
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mortibus illi [todavia tiveram uma morte ignorada]: 
pois seus sofrimentos não encontram outros cronistas 
senão os escrivães de protocolos oficiais, ou os redato- 
res dos jornais. Os leitores dos levantamentos judiciá- 
rio-policiais em diários ingleses e franceses atestarão 
a justeza das minhas declarações. Mas ainda maior é 
o número daqueles que a referida paixão conduz ao 
hospício. Por fim, cada ano há de mostrar um e outro 
caso de suicídio conjunto de um casal de amantes 
transtornado por circunstâncias externas; aqui, entre- 
tanto, permanece inexplicável para mim como pessoas 
que, certas do amor mútuo, esperando encontrar em 
seu deleite a mais elevada bem-aventurança, não pre- 
ferem por diligências exteriores enfrentar todas as si- 
tuações e padecer cada desventura a renunciar, com a 
vida, a uma felicidade além da qual nenhuma outra 
maior pode ser por eles pensada. No que diz respeito 
aos graus inferiores e aos meros acessos dessa paixão, 
cada um os tem cotidianamente diante dos olhos e, en- 
quanto não é velho, muitas vezes também no coração. 


Assim, por isto que aqui foi lembrado, não se po- 
de duvidar da realidade nem da importância da coisa, 
e, em vez de admirar que também um filósofo trate 
desse tema, constante em todos os poetas, seria de ad- 
mirar que algo que tem um papel tão significativo na 
vida humana até agora quase não tenha sido tomado 
em consideração pelos filósofos e se apresente como 
uma matéria não trabalhada. Quem mais se ocupou 
do assunto foi Platão, especialmente em O banquete 
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e Fedro; todavia, o que ele expõe se atém ao domí- 
nio dos mitos, fábulas e ditos espirituosos, e concerne 
na maior parte das vezes apenas ao amor grego pelos 
rapazes. O pouco que Rousseau diz no Discours sur 
Vinégalité [Discurso sobre a desigualdade] (p. 96, ed. 
Bip.) sobre nosso tema é falso e insuficiente. A abor- 
dagem de Kant sobre o objeto, na terceira parte de 
seu ensaio Sobre o sentimento do belo e do sublime 
(pp. 435 ss. da edição Rosenkranz), é bastante super- 
ficial e sem conhecimento de causa e, por isso, em par- 
te, também incorreta. Por fim, qualquer um achará 
rasteiro e leviano o tratamento dado ao assunto por 
Platner em sua Antropologia, $$ 1347 ss. Por outro lado, 
a definição de Spinoza, devido à sua extrema inge- 
nuidade, merece ser mencionada por diversão: Amor 
est titillatio, concomitante idea causae externae [O 
amor é uma cócega que é acompanhada da idéia de 
uma causa exterior] (Eth., IV, prop. 44, dem.). De acor- 
do com isso, não tenho predecessores nem para me 
valer, nem para refutar: O assunto se impôs a mim de 
maneira objetiva e entrou por si mesmo no contexto 
da minha concepção de mundo. De resto, tenho a es- 
perar um mínimo de aprovação precisamente daque- 
les que são dominados por essa paixão e procu- 
ram, então, expressar seus sentimentos extremados 
nas mais sublimes e etéreas imagens: para eles, a mi- 
nha visão aparecerá demasiado física, demasiado ma- 
terial, por mais que no fundo seja metafísica, e mesmo 
transcendente. Queiram eles considerar previamente 
que o objeto que inspira hoje madrigais e sonetos mal 
mereceria um olhar se tivesse nascido 18 anos antes. 
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Todo enamorar-se, por mais etéreo que possa pa- 
recer, enraíza-se unicamente no impulso sexual, e é 
apenas um impulso sexual mais bem determinado, 
mais bem especializado e mais bem individualizado 
no sentido rigoroso do termo. Quando, então, sem 
esquecermos disso, consideramos o papel impor- 
tante que o impulso sexual desempenha, em todas 
as suas gradações e nuanças, não só nas peças de 
teatro e romances, mas também no mundo real, 
onde ele, ao lado do amor à vida, mostra-se como a 
mais forte e ativa das molas propulsoras, absorvendo 
ininterruptamente a metade das forças e pensamen- 
tos da parte mais jovem da humanidade. É ele a meta 
final de quase todo esforço humano, exercendo in- 
fluência prejudicial nos mais importantes casos, inter- 
rompendo a toda hora as mais sérias ocupações, às 
vezes pondo em confusão por momentos até mesmo 
as maiores cabeças, não se intimidando de se intro- 
meter e atrapalhar, com suas bagatelas, as negociações 
dos homens de Estado e as investigações dos sábios, 
conseguindo inserir seus bilhetes de amor e suas ma- 
deixas até nas pastas ministeriais e nos manuscritos fi- 
losóficos, urdindo diariamente as piores e mais intrinca- 
das disputas, rompendo as relações mais valiosas, des- 
fazendo os laços mais estreitos, às vezes tomando por 
vítima a vida, ou a saúde, às vezes a riqueza, a posi- 
ção e a felicidade, sim, fazendo mesmo do outrora ho- 
nesto um inescrupuloso, do até então leal um traidor, 
entrando em cena, assim, em toda parte como um de- 
mônio hostil, que a tudo se empenha por subverter, 
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confundir e pôr abaixo; — quando consideramos 
tudo isso, somos levados a exclamar: para que tanto 
barulho?! Para que o ímpeto, o furor, a angústia e a 
aflição? Trata-se simplesmente de cada João encontrar 
a sua Maria*: por que tal ninharia deveria desempe- 
nhar um papel tão importante e trazer sem cessar per- 
turbação e confusão para a vida humana bem-regra- 
da? — Mas ao investigador sério o espírito da verda- 
de revela aos poucos a resposta: não é nenhuma 
ninharia, mas a importância da coisa é perfeitamente 
adequada à seriedade e ao ardor dos impulsos. O 
fim último de toda disputa amorosa, seja ela com 
borzeguim ou coturno, é realmente mais importante 
que todos os outros fins da vida humana, e, portan- 
to, merece por inteiro a seriedade profunda com a 
qual cada um o persegue. De fato, o que aí é decidi- 
do não é nada menos do que a composição da pró- 
xima geração. As dramatis personae que entrarão 
em cena quando dela sairmos serão aqui determina- 
das, segundo sua existência e sua índole, mediante 
essas tão frívolas disputas amorosas. Assim como o 
ser, a existentia dessas pessoas vindouras é condi- 
cionada por nosso impulso sexual em geral, do 
mesmo modo a essência, a essentia das mesmas o é 
pela escolha individual para satisfação desse impul- 
so — isto é, o amor sexual — e é assim estabelecida 


* Não pude aqui exprimir-me de maneira mais apropriada: o lei- 
tor benévolo pode, por isso, traduzir a frase para uma linguagem aris- 
tofânica. 
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de modo irrevogável em todos os aspectos. Essa é a 
chave do problema: nós a conheceremos melhor, 
na sua aplicação, ao percorrermos os graus do ena- 
morar-se, da mais fugaz inclinação até a mais vee- 
mente paixão, quando reconheceremos que a dife- 
rença destas surge do grau de individualização da 
escolha. 

Todas as disputas amorosas da geração presente 
tomadas em conjunto são, pois, para todo o gênero 
humano, a séria “meditatio compositionis generatio- 
nis futurae, e qua iterum pendent innumerae gene- 
rationes” [meditação sobre a composição da geração 
futura, da qual dependem, por sua vez, inumeráveis 
outras gerações]. É sobre essa elevada importância 
da questão, na qual não se trata, como nas outras, do 
bem emal individuais, mas da existência e constitui- 
ção especial do gênero humano nos tempos vindou- 
ros, e na qual, por isso, a vontade do indivíduo entra 
em cena numa potência mais elevada, como vontade 
da espécie, que repousa o patético e sublime das ques- 
tões amorosas, o transcendente de seus enlevos e do- 
res, que, há séculos, em inumeráveis exemplos, os 
poetas não se cansam de expor. Eis por que nenhum 
tema pode igualá-lo em interesse, já que, enquanto 
concerne ao bem e ao mal da espécie, está para todos 
os demais, que concernem apenas ao bem do indiví- 
duo, como os corpos estão para a superfície. Justa- 
mente por isso é tão difícil conferir interesse a um 
drama sem disputas amorosas, e, por outro lado, mes- 
mo no trato diário, este tema nunca se deteriora. 
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O que se anuncia na consciência individual como 
impulso sexual em geral que não se dirige para um 
indivíduo determinado do outro sexo é simplesmen- 
te a Vontade de vida em si mesma, e fora do fenôme- 
no. O que aparece porém na consciência como im- 
pulso sexual orientado para um indivíduo determi- 
nado é, em si mesma, a Vontade enquanto querer- 
viver de um indivíduo precisamente determinado. 
Neste caso, o impulso sexual, embora sendo de fato 
uma necessidade subjetiva, sabe pôr, com habilidade, 
a máscara de uma admiração objetiva, iludindo assim 
a consciência: pois a natureza precisa deste estrata- 
gema para atingir seus fins. O fato de que por mais 
objetiva e sublime que possa parecer essa admira- 
ção, todo estar-enamorado tem em mira unicamente 
a procriação de um indivíduo de determinada índo- 
le, logo se confirma por não ser o essencial a simples 
correspondência amorosa, mas a posse, isto é, O gozo 
físico. A certeza daquela não pode de modo algum 
consolar a ausência deste: antes, em tal situação, mui- 
tos já se suicidaram. Em contrapartida, pessoas forte- 
mente enamoradas, se não podem obter a correspon- 
dência amorosa, contentam-se com a posse, isto é, o 
gozo físico. Disso dão provas todos os casamentos 
forçados, bem como os tão frequentes favores com- 
prados de uma mulher, apesar de sua aversão, com 
valiosos presentes ou outros sacrifícios, e também os 
casos de estupro. Que esta criança determinada seja 
procriada, eis o verdadeiro fim de todo romance de 
amor, apesar de ser inconsciente para seus participan- 
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tes: a maneira de atingi-lo é assunto secundário. — Por 
mais alto que possam gritar, também aqui, as almas 
elevadas e sentimentais, sobretudo as enamoradas, 
contra o realismo áspero da minha visão, digo-lhes 
que cometem um erro. Pois não é a determinação 
precisa das individualidades da próxima geração um 
fim muito mais elevado e mais digno que aqueles 
seus sentimentos delirantes e suas bolhas de sabão 
supra-sensíveis? Sim, pode mesmo haver, entre os fins 
terrenos, um mais importante e elevado? Apenas ele 
corresponde à profundeza com a qual o amor apaixo- 
nado é sentido, à seriedade com a qual ele entra em 
cena, e à importância que atribui até às mais insignifi- 
cantes ninharias que o cercam e ocasionam. Só quan- 
do se concebe este fim como o verdadeiro é que os 
subterfúgios, os esforços e suplícios infindos para al- 
cançar o objeto amado aparecem como adequados à 
questão. Pois é a geração vindoura, em toda a sua de- 
terminação individual, que, mediante aqueles impul- 
sos e esforços, adquire ímpeto para a existência. Sim, 
é ela mesma que já se faz sentir na escolha circuns- 
pecta, determinada e obstinada da satisfação do im- 
pulso sexual, chamado de amor. A inclinação crescente 
entre dois amantes é, propriamente falando, já a von- 
tade de vida do novo indivíduo, que eles podem e 
gostariam de procriar. Já mesmo no encontro de seus 
olhares cheios de desejo se inflama a nova vida, anun- 
ciando-se como uma individualidade vindoura har- 
moniosa e bem constituída. Sentem o desejo de uma 
união efetiva e de uma fusão num ser único, para, 
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assim, continuarem a viver apenas nele e tal desejo se 
satisfaz na criança procriada por eles, na qual as qua- 
lidades hereditárias de ambos continuam a viver fun- 
didas e unidas num único ser. Do contrário, a aversão 
mútua, firme e persistente entre um homem e uma 
moça é o indicador de que a criança que poderiam 
procriar seria apenas um ser mal organizado, desar- 
monioso e infeliz. Por isso há um sentido profundo 
no fato de Calderon apresentar a horrenda Semíramis, 
a quem denomina de filha do vento, como a filha de 
um estupro ao qual se seguiu o assassinato do esposo. 
O que, por fim, atrai com tal força e exclusividade 
dois indivíduos de sexos diferentes, um para o outro, 
é a vontade de vida que se expõe em toda a espécie, 
e que, aqui, por uma objetivação de acordo com seus 
fins, antecipa sua essência no indivíduo que ambos 
podem procriar. Esse indivíduo terá do pai a vontade, 
ou caráter e da mãe o intelecto, e a corporificação de 
ambos: no entanto, na maioria das vezes a figura se 
ajustará mais à do pai, a grandeza mais à da mãe — 
conforme a lei de procriação híbrida dos animais, ba- 
seada sobretudo em que a grandeza do feto tem de se 
ajustar à grandeza do útero. Tão inexplicável quanto 
toda individualidade própria e exclusiva de cada ho- 
mem, assim é também toda paixão particular e indivi- 
dual entre dois amantes. No fundamento mais profun- 
do ambas são uma mesma e única coisa; na primeira 
está explicite [explícito] o que na última era implicite 
[implícito]. Devemos considerar como o primeiro ins- 
tante do nascimento de um novo indivíduo, o verda- 
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deiro punctum saliens [ponto saliente] de sua vida, 
justamente aquele em que seus pais começam a se 
amar, — to fancy each other la entusiasmar-se um pelo 
outro] segundo uma expressão inglesa muito apro- 
priada — e, como foi dito, no encontro e enlace de 
seus olhares desejosos é que nasce a primeira semen- 
te do novo ser que, todavia, como todas as sementes, 
na maioria das vezes será esmagada. Esse novo indiví- 
duo é, de certo modo, uma nova Idéia (platônica), e, 
assim como todas as Idéias se esforçam com a maior 
força para entrar no fenômeno, agarrando com avi- 
dez a matéria que a lei de causalidade reparte entre 
elas, também essa Idéia particular de uma individua- 
lidade humana se esforça com a maior avidez e força 
por sua realização no fenômeno. Essa avidez e essa 
força é justamente a paixão dos futuros pais, um pe- 
lo outro. Ela tem inumeráveis graus, cujos extremos 
pode-se designar como 'Aypoditm rovôijuoç e oU- 
póvio [amor vulgar e celeste] todavia, segundo a es- 
sência, ela é a mesma em toda parte. Mas, segundo o 
grau, será tanto mais potente quanto mais for indivi- 
dualizada, isto é, quanto mais o indivíduo amado, 
em virtude de todas as suas partes e qualidades, for 
apto a satisfazer, com exclusividade, o desejo e a ne- 
cessidade, estabelecidos pela própria individualidade 
do indivíduo que ama. Na sequência do texto ficará 
mais claro do que se trata aqui. Em primeiro lugar a 
inclinação enamorada é dirigida essencialmente para 
a saúde, a força e a beleza, por conseguinte para a ju- 
ventude; porque a vontade, antes de mais nada, re- 
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clama o caráter genérico da espécie humana, como a 
base de toda individualidade: o amor vulgar e cotidia- 
no [Appodim ravôfiuoç] não vai muito além. A isso 
juntam-se depois exigências mais especiais, que mais 
adiante investigaremos em detalhe, e com as quais, on- 
de antevêem satisfação, a paixão aumenta. Os graus 
mais elevados desta, entretanto, originam-se daquela 
adequação de duas individualidades entre si, em vir- 
tude da qual a vontade, isto é, o caráter do pai e o in- 
telecto da mãe completam em sua união precisamente 
aquele indivíduo para o qual a Vontade de vida em 
geral, que se expõe em toda a espécie, sente um anelo 
adequado à sua grandeza (cujos motivos residem fo- 
ra do âmbito do intelecto individual) e que, por is- 
so, excede a medida de um coração mortal. Essa é, 
portanto, a alma de uma autêntica e intensa paixão. — 
Quanto mais perfeita, então, é a adequação mútua de 
dois indivíduos em cada um dos vários aspectos a se- 
rem considerados mais adiante, mais forte será a sua 
paixão mútua. Como não há dois indivíduos totalmen- 
te iguais, é preciso que a cada homem determinado 
corresponda, do modo o mais perfeito, uma mulher 
determinada — sempre tendo em vista a criança a ser 
procriada. Tão raro quanto o acaso desse encontro é 
o autêntico amor apaixonado. Entretanto, como existe 
em todos a possibilidade de um tal amor, as exposi- 
ções do mesmo nas obras poéticas são-nos compreen- 
síveis. — Ora, justamente porque a paixão amorosa 
gira propriamente em torno da criança a ser procriada 
e de suas qualidades, residindo aqui o seu núcleo, po- 
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de haver amizade entre dois jovens bem formados e 
de sexo distinto, em virtude da sua concordância, de 
suas mentes, de seu caráter e de sua orientação espi- 
ritual, sem que o impulso sexual se imiscua; neste as- 
pecto pode até haver entre eles uma certa aversão. O 
fundamento disso deve ser procurado no fato de que 
uma criança procriada por eles teria qualidades cor- 
porais ou espirituais desarmônicas, ou seja, sua exis- 
tência e índole não corresponderiam aos fins da Von- 
tade de vida tal qual ela se expõe na espécie. No caso 
oposto, apesar da heterogeneidade mental, de caráter 
e de orientação espiritual, apesar da aversão daí resul- 
tante, e mesmo da hostilidade, o impulso sexual vem 
à tona e perdura; tornando-se cego para tudo o mais: 
e, se induz ao casamento, este será bastante infeliz. 
Passemos agora a uma investigação mais profunda 
do assunto. — O egoísmo é uma qualidade tão profun- 
damente enraizada em toda individualidade em geral 
que, para estimular a atividade de um ser individual, 
os fins egoísticos são os únicos com os quais se po- 
de contar com segurança. É verdade que a espécie 
tem sobre o indivíduo um direito prévio, mais imedia- 
to e maior que a efêmera individualidade; todavia, po- 
de acontecer que, quando o indivíduo tem de ser ativo 
e até fazer sacrifícios para a conservação e o aprimo- 
ramento da espécie, a importância da questão não se 
torne tão compreensível para o seu intelecto adap- 
tado apenas para os fins individuais, para que possa 
atuar adequadamente. Por isso, em tais casos, a na- 
tureza só pode alcançar o seu fim se implantar no in- 
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divíduo uma certa ilusão, em virtude da qual aparece 
como um bem para ele mesmo, o que é de fato um 
bem só para a espécie, de modo que ele a serve en- 
quanto pensa servir a si mesmo. Em todo esse pro- 
cesso uma mera quimera, que logo desaparece, paira 
diante dele, e surge como motivo no lugar de uma 
realidade. Essa ilusão é o instinto. Na maioria dos ca- 
sos deve-se considerá-lo como o sentido da espécie, 
que expõe à vontade o que lhe é favorável. Mas, co- 
mo aqui a Vontade se tornou individual, ela tem de ser 
iludida de tal maneira que perceba pelo sentido do 
indivíduo aquilo que o sentido da espécie a ela apre- 
senta, presumindo portanto seguir fins individuais, 
enquanto, na verdade, persegue meros fins gerais (es- 
ta palavra aqui tomada em sentido o mais estrito). O 
fenômeno exterior do instinto o observamos da me- 
lhor maneira nos animais, onde seu papel é mais sig- 
nificativo; mas O seu processo interior, como toda in- 
terioridade, só o podemos aprender a conhecer em 
nós mesmos. Pensa-se mesmo que o homem quase 
não tem instinto, quando muito apenas o do recém- 
nascido, que o faz procurar e agarrar O seio materno. 
Mas temos de fato um instinto bem determinado, ní- 
tido, complicado, a saber, o da escolha tão sutil, sé- 
ria e obstinada do outro indivíduo para a satisfação 
sexual. Essa satisfação nela mesma, ou seja, na medi- 
da em que é um gozo sensual baseado numa neces- 
sidade imperiosa do indivíduo, nada tem a ver com a 
beleza ou a feiúra do outro indivíduo. Portanto, a ze- 
losa e persistente tomada em consideração delas, ao 
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lado da escolha cuidadosa que daí se origina, manifes- 
tamente não se refere a quem escolhe, embora ele o 
presuma, mas com o verdadeiro fim, a criança a ser 
procriada, na qual o tipo da espécie deve ser conser- 
vado do modo o mais puro e íntegro possível. Embora 
mediante mil acidentes físicos e contrariedades morais 
nasçam muitas aberrações da figura humana, ainda 
assim o seu tipo genuíno é sempre restabelecido 
de novo, o que acontece graças a orientação do senti- 
do da beleza, que precede sempre ao impulso se- 
xual, e sem o qual este decai numa indigência repug- 
nante. De acordo com isso, cada um preferirá reso- 
lutamente e desejará com veemência, em primeiro lu- 
gar os indivíduos mais belos, isto é, aqueles nos quais 
o caráter da espécie está impresso de modo o mais 
puro, mas, depois, almejará no outro indivíduo espe- 
cialmente as perfeições que faltam a ele próprio e até 
achará belas as imperfeições que são o oposto das 
suas próprias: por isso, p. ex. homens pequenos pro- 
curam mulheres grandes, os louros amam as negras 
etc. — O arrebatamento vertiginoso que toma o ho- 
mem quando ele vê uma mulher cuja beleza é para 
ele das mais adequadas, e lhe preludia a união com 
ela como o sumo bem, é justamente o sentido da es- 
pécie, que, reconhecendo sua estampa nitidamente 
expressa, gostaria de perpetuar-se com ela. Sobre es- 
sa decisiva inclinação para a beleza repousa a con- 
servação do tipo da espécie e por isso é que ela age 
com tão grande poder. As considerações que a en- 
volvem serão examinadas mais adiante em especial. 
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O que, portanto, guia aqui o homem é realmente um 
instinto, orientado para o melhor da espécie, enquan- 
to ele imagina procurar apenas o supremo gozo pes- 
soal. — Temos de fato aí uma revelação instrutiva so- 
bre a essência íntima de todo instinto que, quase sem- 
pre, como aqui, põe o indivíduo em movimento para 
o bem da espécie. Pois é manifesto que o cuidado 
com o qual o inseto busca uma determinada flor, ou 
fruto, ou esterco, ou carne, ou, como os ichneumo- 
nídios, uma larva de inseto estranho para apenas lá 
depositar seus ovos, não temendo canseira ou peri- 
go para atingir tal objetivo, é bastante análogo àquele 
pelo qual um homem escolhe para a satisfação sexual 
cautelosamente uma mulher de qualidade deter- 
minada que lhe agrade individualmente, e então se 
esforça ansiosamente por ela, de modo tal que, mui- 
tas vezes para atingir esse fim, a despeito da razão, 
sacrifica sua própria felicidade de vida por causa de 
um casamento insensato ou de uma disputa amoro- 
sa que lhe custam poder, honra e vida, inclusive por 
meio de crimes, como o adultério ou o estupro; tu- 
do isso apenas para servir à espécie do modo o mais 
conveniente possível, em conformidade à, em to- 
da parte, soberana Vontade da natureza, mesmo se à 
custa do indivíduo. A saber, em toda parte o instinto 
é como um agir segundo um conceito de fim e, no 
entanto, totalmente sem este. A natureza o implan- 
ta lá onde o indivíduo que age seria incapaz de en- 
tender o fim ou o perseguiria de mau grado. Por isso, 
via de regra, o instinto é dado apenas aos animais, de 
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preferência aos inferiores, como os que têm um mí- 
nimo de entendimento, mas, quase só no caso aqui 
considerado, também ao homem, que como tal po- 
deria entender o fim, mas não o perseguiria com o 
ardor necessário, a saber, mesmo à custa do seu 
bem-estar individual. Aqui, portanto, como em todo 
instinto, a verdade assume a figura da ilusão, para agir 
sobre a vontade. Uma ilusão voluptuosa é a que mis- 
tifica o varão, fazendo-o crer que encontrará nos bra- 
ços de uma mulher, cuja beleza lhe agrada, um gozo 
maior do que nos braços de uma outra qualquer; ou, 
que direcionada exclusivamente para um único in- 
divíduo, convence-o com firmeza que a sua posse lhe 
daria uma felicidade extrema. Em consequência, pre- 
sume empregar esforço e sacrifício em favor do pró- 
prio gozo, enquanto isso acontece apenas para a con- 
servação do tipo regular da espécie, ou em favor de 
uma individualidade bem determinada que deve che- 
gar à existência, e que só pode provir de tais pais. Tão 
completo é aqui o caráter do instinto, e portanto a exis- 
tência de um agir como estando de acordo com um 
conceito de fim e no entanto totalmente sem o mes- 
mo, que quem é impulsionado por essa ilusão mui- 
tas vezes até detesta e gostaria de evitar a procriação, 
que é o único fim que o direciona, como ocorre em 
quase todas as ligações amorosas não-conjugais. De 
acordo com o caráter do assunto que foi exposto, ca- 
da enamorado, depois do gozo finalmente obtido, ex- 
perimenta uma estranha decepção e se espanta que 
algo desejado com tanto anelo não proporcione mais 
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do que qualquer outra satisfação sexual, de modo que 
não se vê aí muito favorecido. Aquele desejo sexual 
está para todos os seus desejos restantes como a es- 
pécie está para o indivíduo, portanto como um infi- 
nito para um finito. Mas a satisfação só favorece a es- 

* pécie e por isso não é acessível à consciência do in- 
divíduo, que, aqui, animado pela vontade da espécie, 
com total sacrifício serviu a um fim que não era mes- 
mo o seu próprio. Assim, cada enamorado, depois da 
realização final da grande obra, acha-se ludibriado, já 
que desapareceu a ilusão por meio da qual o indiví- 
duo foi enganado pela espécie. Em acordo com isso, 
diz Platão com inteiro acerto: nô6vn dnáviov dxa- 
Covéstatov Cvoluptas omnium maxime vaniloqua) 
Inão há nada mais presunçoso que a volúpia]. 

Tudo isso lança luz nova sobre os instintos e os 
impulsos engenhosos dos animais. Estes também, sem 
dúvida, são formados por um tipo de ilusão que lhes 
simula o próprio gozo, enquanto trabalham assidua- 
mente e com auto-abnegação em favor da espécie: o 
pássaro constrói seu ninho, o inseto procura o único 
lugar propício para os seus ovos, ou faz caça a uma 
presa que, para ele mesmo, não é desfrutável, mas 
tem de ser posta ao lado dos ovos como alimento 
para as futuras larvas; as abelhas, as vespas, as for- 
migas dedicam-se às suas construções engenhosas e 
suas economias altamente complicadas. A todos eles, 
com certeza, guia uma ilusão, que, a serviço da espé- 
cie, coloca a máscara de um fim egoístico. Eis prova- 
velmente o único caminho para tornarmos compreen- 
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sível o mecanismo inieriorou subjetivo que se encon- 
tra no fundamento da exteriorização do instinto. En- 
tretanto, no aspecto exterior, ou objetivo, os animais 
fortemente dominados pelo instinto mostram-nos, so- 
bretudo os insetos, um predomínio do sistema nervoso 
glandular, isto é, subjetivo, sobre o sistema objetivo ou 
cerebral; donde se deve concluir que são impulsiona- 
dos não tanto por concepção correta, objetiva, mas 
por representações subjetivas estimuladoras de dese- 
jo, que surgem mediante a atuação do sistema glan- 
dular sobre o cérebro; logo, são impulsionados por 
uma certa ilusão: e esse é o processo fisiológico de to- 
do instinto. — Para elucidação, menciono ainda como 
um outro exemplo, ainda que fraco, do instinto no ho- 
mem, o apetite caprichoso das grávidas que parece 
originar-se do fato de que a alimentação do embrião 
às vezes requer uma modificação particular ou deter- 
minada do sangue que lhe aflui; daí que o prato que 
opera tal modificação logo se apresenta à grávida co- 
mo objeto de um desejo ardente, nascendo, portanto, 
também aqui, uma ilusão. Assim, a mulher tem um 
instinto a mais que o homem, sendo também nelas 
o sistema glandular mais desenvolvido. Da grande 
preponderância do cérebro nos homens, explica-se 
que eles tenham menos instintos que os animais, e que 
mesmo os poucos que possuem possam ser facilmen- 
te mal direcionados. Desse modo, o sentido da bele- 
za, que direciona instintivamente a escolha do objeto 
da satisfação sexual, é mal dirigido quando degenera 
em tendência para a pederastia; esse caso é análogo 
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ao fato de que a mosca-varejeira (Musca vomitoria), 
em vez de, em conformidade ao instinto, pôr seus ovos 
na carne putrefata, os põe na flor do Arum dracuncu- 
us, induzida pelo odor cadavérico desta planta. 

O fato de que haja um instinto inteiramente di- 
recionado para uma criança a ser procriada no fun- 
damento de todo amor sexual adquire plena certeza 
por meio de uma análise mais precisa do assunto, à 
qual não podemos nos furtar. — Antes de mais nada, 
o homem está inclinado por natureza à inconstância 
no amor, a mulher à constância. O amor do homem 
diminui sensivelmente a partir do momento em que 
obteve satisfação; quase qualquer outra mulher o ex- 
cita mais do que aquela que já possui: ele anseia pela 
variedade. O amor da mulher, ao contrário, aumenta 
justamente a partir desse momento. Isso é uma conse- 
quência do fim da natureza, direcionado para a conser- 
vação e, por conseguinte, para a mais vigorosa possí- 
vel multiplicação da espécie. O homem pode, como- 
damente, procriar mais de cem crianças em um ano, 
se um número igual de mulheres estiver à sua disposi- 
ção, enquanto a mulher, mesmo com tantos homens, 
só traz uma criança ao mundo em um ano (excetuan- 
do-se o nascimento de gêmeos). Por isso ele está sem- 
pre em busca de outras mulheres; ela, ao contrário, 
apega-se firme a um único homem, pois a natureza a 
impele, instintivamente e sem reflexão, a conservar o 
provedor e protetor da futura prole. Em consequência, 
a fidelidade conjugal é artificial para o homem, para 
a mulher, natural, e, portanto, o adultério da mulher, 
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tanto em termos objetivos, devido às consequências, 
quanto em termos subjetivos, enquanto contrário à na- 
tureza, é muito mais imperdoável que o do homem. 

Mas para ir mais a fundo no assunto e convencer 
de modo pleno que a satisfação com o outro sexo, por 
mais objetiva que possa parecer, é apenas um instin- 
to mascarado, isto é, o sentido da espécie que se esfor- 
ça por conservar o seu tipo, temos de investigar mais 
de perto até as considerações que nos guiam nessa 
satisfação e nos aprofundar nas mais especiais den- 
tre elas, por mais estranho que possa parecer a men- 
ção de tais peculiaridades aqui numa obra de filoso- 
fia. Essas considerações dividem-se nas que concer- 
nem imediatamente ao tipo da espécie, isto é, a beleza, 
e nas que se dirigem para as qualidades psíquicas e, 
por fim, nas meramente relativas, resultantes da exi- 
gência de correção ou neutralização mútua das unila- 
teralidades e anomalias de ambos os indivíduos. Que- 
remos passá-las em revista uma a uma. 

A principal consideração que guia nossa escolha 
e inclinação é a idade. Em geral, isso é válido para os 
anos que vão desde o princípio até o fim da menstrua- 
ção, entretanto damos decisiva preferência para o pe- 
ríodo entre os dezoito e vinte e oito anos. Fora desses 
anos, ao contrário, nenhuma mulher pode nos exci- 
tar: uma mulher idosa, isto é, que não mais menstrua, 
desperta nossa repugnância. Juventude sem beleza 
sempre provoca excitação, mas beleza sem juventude, 
não. Manifestamente, a intenção inconsciente que 
nos guia aqui é a possibilidade de procriação em ge- 
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ral e, por isso, cada indivíduo perde em estímulo pa- 
ra O outro sexo à medida que se distancie do perío- 
do mais favorável à procriação ou concepção. A se- 
gunda consideração é a saúde: doenças agudas per- 
turbam apenas passageiramente, já as crônicas, ou 
caquexias, repugnam, porque podem se transmitir à 
criança. A terceira consideração é o esqueleto: por- 
que é o fundamento do tipo da espécie. Depois da 
idade e da doença nada nos repele mais que uma fi- 
gura deformada e nem mesmo o mais belo rosto po- 
de compensá-la; antes, até mesmo o rosto mais feio, 
num corpo bem constituído, será incondicionalmente 
preferido. E mais: sentimos de modo mais forte cada 
desproporção do esqueleto, p. ex. uma figura mirra- 
da, retorcida, pernas curtas e também o andar coxo, 
quando não é conseqiiência de um acidente exterior. 
Ao contrário, uma conformação corpórea notadamen- 
te bela pode compensar muitas deficiências: ela nos 
enfeitiça. A essa mesma consideração também perten- 
ce o elevado valor que todos atribuem à pequenez 
dos pés: baseado em que estes são um caráter essen- 
cial da espécie, pois nenhum animal possui o con- 
junto do tarso e do metatarso tão pequeno quanto o 
homem, o que se relaciona com o seu andar ereto, já 
que ele é um plantígrado. Em acordo com isso, diz 
Jesus de Sirac (26, 23: segundo a tradução melhorada 
de Kraus): “Uma mulher bem talhada e de belos pés 
é como colunas de ouro sobre bases de prata.” Tam- 
bém os dentes nos são importantes, por serem essen- 
ciais à alimentação e particularmente hereditários. A 
quarta consideração é uma certa abundância de car- 
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ne, portanto uma predominância da função vegetati- 
va, da plasticidade, pois esta promete ao feto rico ali- 
mento: por conseguinte, uma magreza extrema nos 
repele sobremaneira. Peitos femininos bem dotados 
exercem sobre o sexo masculino uma atração inco- 
mum porque, estando em conexão direta com as fun- 
ções de reprodução da mulher, promete ao recém- 
nascido rico alimento. Ao contrário, mulheres gordas 
em excesso despertam nossa repulsa, a causa sendo o 
fato de que essa característica indica atrofia do útero, 
portanto esterilidade, o que a cabeça não sabe, mas 
sim o instinto. Só a última consideração é sobre a 
beleza do rosto. Também aqui, antes de tudo, são le- 


-vadas em conta as partes ósseas, o que é notado prin- 


cipalmente num belo nariz, e um nariz curto, arrebi- 
tado, estraga tudo. Uma curvatura pequena do nariz, 
para baixo ou para cima, já decidiu sobre a felicidade 
de vida de inumeráveis moças, e com acerto, pois o 
que vale é o tipo da espécie. Uma boca pequena, com 
maxilares pequenos, é bem essencial, como caráter 
específico do semblante humano, em oposição ao fo- 
cinho dos animais. Um queixo voltado para trás, como 
que amputado, é particularmente repulsivo, porque 
o mentum prominulum Imento proeminente] é um 
traço característico e exclusivo de nossa espécie. Por 
fim, vem a consideração acerca dos belos olhos e da 
testa: eles se relacionam com as qualidades psíquicas, 
sobretudo com as intelectuais, herdadas da mãe. 

As considerações inconscientes que, do outro la- 
do, envolvem a inclinação das mulheres, nós, natural- 
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mente, não podemos fornecê-las de modo tão preciso. 
Em geral, pode-se afirmar o seguinte. Dão preferên- 
cia à idade dos 30 aos 35 anos, mesmo ante os anos 
da juventude, que oferecem de fato a mais tocante 
beleza humana. O fundamento é que elas não são 
guiadas pelo gosto, mas pelo instinto, que na idade 
mencionada reconhece o apogeu da força de procria- 
ção. De maneira geral elas observam pouco a beleza, 
em especial a do rosto, como se tomando para si a ex- 
clusividade de transmiti-la à criança. É sobretudo cati- 
vante para elas a força do homem e a coragem ligada 
a ela, pois estas prometem a procriação de crianças 
fortes e, ao mesmo tempo, um protetor valente. Cada 
defeito corporal do homem, cada desvio do tipo, po- 
de, tendo em vista a criança, ser suprimido pela mulher 
na geração, desde que ela mesma seja irrepreensível 
nas mesmas partes, ou as exceda em sentido oposto. 
Excetuam-se apenas as qualidades do homem espe- 
cíficas do seu sexo e que, por conseguinte, a mãe não 
pode dar à criança; é o caso da estrutura masculina do 
esqueleto, ombros largos, ancas estreitas, pernas re- 
tas, força muscular, coragem, barba etc. Por isso, com 
frequência, mulheres amam homens feios, mas nunca 
um homem destituído de masculinidade, porque não 
podem neutralizar esta carência. 

O segundo tipo de considerações que estão no 
fundamento do amor sexual diz respeito às qualidades 
psíquicas. Aqui encontraremos a mulher atraída em 
geral pelas qualidades do coração ou caráter do ho- 
mem, como sendo as herdadas do pai. Antes de mais 
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nada, a mulher é cativada pela firmeza da vontade, pe- 
la resolução e coragem, talvez também pela honra- 
dez e bondade de coração. Ao contrário, os méritos 
intelectuais não exercem sobre ela nenhum poder di- 
reto e instintivo, justamente por não serem herdados 
do pai. A falta de inteligência não prejudica as mulhe- 
res: ao contrário, uma força espiritual muito forte, ou 
o gênio, como uma anomalia, até podem agir desfa- 
voravelmente. Por isso, com frequência vê-se um ho- 
mem bem instruído, espirituoso e amável ser prete- 
rido por mulheres, em favor de outro feio, imbecil e 
rude. Também, às vezes, são feitos casamentos de 
amor entre seres altamente heterogêneos em termos 


. espirituais: p. ex., ele é rude, forte e limitado, ela deli- 


cada, refinada nos pensamentos, instruída, com senso 
estético etc.; ou ele é genial e sábio, ela uma parva: 


Sic visum Veneri; cui placet impares 
Formas atque animos sub juga aenea 
Saevo mittere cum joco.* 


O fundamento é que, aqui, predominam conside- 
rações inteiramente distintas das intelectuais: — as do 
instinto. No casamento é visada não a conversação es- 
pirituosa mas a procriação de crianças: trata-se de uma 
aliança dos corações, não das cabeças. É uma presun- 
ção vã e risível quando as mulheres afirmam terem se 


*N. do T.: Assim labora Vênus, que se compraz 
Em unir várias formas e mentes sob jugo brônzeo, 
E com isso se diverte. 
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enamorado pelo espírito de um homem, ou é a exal- 
tação de um ser degenerado. — Os homens, pelo con- 
trário, não são determinados, no amor instintivo, pelas 
qualidades de caráter da mulher e, por isso, tantos 
Sócrates encontraram as suas Xantipas, p. ex. Shakes- 
peare, Albrecht Diirer, Byron e assim por diante. Aqui 
atuam as qualidades intelectuais porque são herdadas 
da mãe. Sua influência é, todavia, facilmente sobrepu- 
jada pela da beleza corporal, a qual, tocando pontos 
mais essenciais, faz efeito mais imediato. Entremen- 
tes, acontece que as mães, por sentimento ou por ex- 
periência daquela influência, e com o objetivo de tor- 
nar suas filhas atraentes para os homens, fazem com 
que aprendem belas artes, línguas e coisas semelhan- 
tes, com o que querem auxiliar o intelecto com meios 
artificiais, justamente como acontece nos casos dos 
quadris e peitos. — Observe-se bem que aqui se trata 
exclusivamente da atração imediata, instintiva, uni- 
camente a partir da qual resulta o enamorar-se pro- 
priamente dito. Que uma mulher inteligente e instruí- 
da aprecie o intelecto e o espírito de um homem, que 
um homem, a partir de ponderação racional, examine 
e considere o caráter de sua noiva, em nada concer- 
ne à coisa da qual se trata aqui: tudo isso fundamenta 
uma escolha racional visando ao casamento, não ao 
amor apaixonado, que é nosso tema. 

Até aqui levei em conta apenas as considerações 
absolutas, isto é, que valem para qualquer um. Agora 
chego às relativas, que são individuais porque com 
estas se tem em mira retificar o tipo da espécie que se 
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expõe já deficiente, corrigir os desvios que a própria 
pessoa que escolhe traz em si, para, assim, reconduzir 
a uma pura exposição do tipo. Aqui, pois, cada um 
ama o que lhe falta. Oriunda da índole individual e 
direcionada para a índole individual, a escolha basea- 
da em tais considerações relativas é mais determina- 
da, segura e exclusiva que as oriundas apenas das 
considerações absolutas; por conseguinte, a origem 
do amor apaixonado propriamente dito, via de regra, 
será encontrada nestas considerações relativas, e ape- 
nas a origem da inclinação habitual e fácil será en- 
contrada nas considerações absolutas. De acordo com 
isso, não são exatamente as belezas regulares, per- 
feitas que costumam acender as grandes paixões. Para 
que nasça uma tal inclinação realmente apaixonada 
exige-se algo que só se deixa expressar mediante uma 
metáfora química: ambas as pessoas têm de se neu- 
tralizar mutuamente, como ácido e álcali num sal 
neutro. As determinações exigidas são no essencial as 
seguintes. Primeiro: toda sexualidade é unilaterali- 
dade. Esta unilateralidade se exprime num indiví- 
duo de modo mais decisivo, e existe em grau mais ele- 
vado, do que num outro, podendo, portanto, ser mais 
bem completada e neutralizada em cada indivíduo 
por este, e não por outro indivíduo do sexo oposto, 
já que ele precisa de uma unilateralidade oposta à 
sua para complemento do tipo da humanidade no 
novo indivíduo a ser procriado, para cuja constitui- 
ção isso tudo sempre concorre. Os fisiólogos sabem 
que a masculinidade e a feminilidade admitem inú- 
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meros graus, mediante os quais a primeira pode di- 
minuir até o repugnante ginantropo e a hipospadia, e 
a outra se eleva até o gracioso andrógino: de ambos 
os lados o hermafroditismo perfeito pode ser atingi- 
do, e com ele os indivíduos ocupam o justo meio en- 
tre ambos os sexos, a nenhum deles pertencendo, e 
sendo, portanto, inaptos para a reprodução. Para a 
neutralização mútua de duas individualidades que es- 
tá em pauta exige-se que o grau determinado de mas- 
culinidade do homem corresponda exatamente ao 
grau determinado de feminilidade da mulher, supri- 
mindo-se com isso aquelas unilateralidades de modo 
preciso. Assim, o homem mais masculino procurará a 
mulher mais feminina e vice versa, e justamente des- 
se modo cada indivíduo procurará quem lhe corres- 
ponda no grau de sexualidade. Como se dá a propor- 
ção exigida entre dois indivíduos, isso é algo sentido 
instintivamente por eles, e encontra-se, junto com as 
outras considerações relativas, no fundamento dos 
graus superiores do enamorar-se. Enquanto os aman- 
tes falam pateticamente da harmonia de suas almas, 
na maioria das vezes o núcleo da coisa é a disposição 
conjunta, aqui demonstrada, concernindo à procria- 
ção de um ser e sua perfeição, e é manifesto que nes- 
ta disposição há muito mais do que na harmonia de 
suas almas, — a qual, com frequência, não muito de- 
pois das núpcias, dissolve-se numa desarmonia gri- 
tante. Acrescentam-se a essas as considerações rela- 
tivas suplementares, baseadas em que cada um aspi- 
ra suprimir as suas fraquezas, carências e desvios do 
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tipo mediante o outro, para que não se perpetuem na 
criança a ser procriada, ou mesmo aumentem até ano- 
malias completas. Quanto mais fraco for um homem 
no que se refere à força muscular, tanto mais procura- 
rá mulheres fortes: a mulher também fará o mesmo 
do seu lado. Mas como, via de regra, é conforme à na- 
tureza uma força muscular mais fraca para a mulher, 
então, via de regra, também as mulheres darão pre- 
ferência aos homens mais fortes. — A estatura é tam- 
bém uma consideração importante. Homens pequenos 
têm uma inclinação decisiva por mulheres grandes, 
e vice versa, e, de fato, a predileção de um homem pe- 
queno por mulheres grandes será tanto mais apaixo- 
nada quanto ele mesmo tenha sido gerado por um 
pai grande e apenas por influência da mãe tenha fi- 
cado pequeno; porque ele recebeu do pai o sistema 
de vasos sangiíneos e a energia dos mesmos, capaz de 
irrigar com sangue um corpo grande; ao contrário, se 
o seu pai e avô foram já pequenos, então aquela in- 
clinação se fará menos sensível. No fundamento da 
aversão de uma mulher grande por homens grandes 
reside a intenção da natureza de evitar uma raça de es- 
tatura grande demais, que, com as forças a serem atri- 
buídas por essa mulher, tornar-se-ia muito fraca para 
viver por longo tempo. Todavia, se uma mulher assim 
escolhe um esposo grande, quem sabe para se apre- 
sentar melhor na sociedade, então, via de regra, a des- 
cendência expiará a insensatez. — Bastante decisiva é, 
ademais, a consideração sobre a compleição. Louros 
anseiam por negros ou morenos, mas só raramente 
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estes aqueles. O fundamento é que o cabelo louro e 
os olhos azuis já constituem uma variante, quase uma 
anomalia: análoga à dos ratos brancos, ou pelo me- 
nos à dos cavalos brancos. Em nenhuma outra parte 
do mundo eles são naturais, mesmo na proximidade 
dos pólos, mas só na Europa, e são manifestamente 
provenientes da Escandinávia. De passagem seja aqui 
exprimida a minha opinião de que a cor branca da pe- 
le não é natural ao homem, mas da natureza ele tem 
a pele preta ou morena, como nossos ancestrais, os 
hindus; logo, nunca um homem branco nasceu origi- 
nariamente do ventre da natureza, e, portanto, não há 
nenhuma raça branca, por mais que se tenha falado 
sobre ela, mas todo homem branco é um homem em- 
palidecido. Impelido ao norte que lhe é estrangeiro, 
onde apenas subsiste como as plantas exóticas, e, pre- 
cisando, como estas, de estufa no inverno, o homem 
tornou-se branco no decorrer dos séculos. Os ciganos, 
um ramo indiano que só emigrou há cerca de quatro 
séculos, mostram a transição da compleição dos hin- 
dus para a nossa*. No amor sexual, pois, a natureza se 
esforça por voltar ao cabelo escuro e ao olho casta- 
nho, como para o tipo originário: a cor branca da pe- 
le, entretanto, tornou-se uma segunda natureza, embo- 
ra não a tal ponto que nos repila o moreno dos hin- 
dus. — Por fim, cada um também procura nas partes 
isoladas do corpo o corretivo para suas carências e 


* Pormenores acerca disso se encontram em Parerga, v. 2, $92 da 
primeira edição (22 ed., pp. 167-70). 
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desvios, e de modo tanto mais decisivo, quanto mais 
importante for a parte. Daí indivíduos de nariz acha- 
tado terem uma satisfação inexprimível diante dos na- 
rizes aquilinos, as caras de papagaio, e é assim tam- 
bém no que se refere às partes restantes. Homens cuja 
estrutura corpo e membros é demasiado franzina e 
alongada, podem até achar belo um corpo sobrema- 
neira compacto e curto. — De maneira análoga agem 
as considerações acerca do temperamento: cada um 
preferirá o seu oposto, só na medida, porém, em que 
o seu é um temperamento decisivo. —- Quem é per- 
feito em algum aspecto não procura e ama justamente 
a imperfeição contrária, mas a aceita mais facilmente 
do que outras pessoas, porque ele mesmo protege 
as crianças contra a grande imperfeição nesse aspecto. 
P. ex., quem é muito branco não será atraído por 
uma tez amarelada, mas quem a tiver achará a relu- 
zente brancura de uma beleza divina. — O caso raro 
de um homem enamorar-se por uma mulher de fa- 
to feia entra em cena quando, na acima abordada exa- 
ta harmonia do grau de sexualidade, o conjunto das 
anomalias completas da mulher é precisamente opos- 
to ao do homem, portanto são o seu corretivo. O ena- 
morar-se, então, costuma atingir um elevado grau. 

A seriedade profunda com a qual examinamos as 
partes do corpo da mulher, o que ela do seu lado tam- 
bém faz, a escrupulosidade crítica com a qual inspe- 
cionamos uma mulher que começa a nos agradar, a 
obstinação da nossa escolha, a atenção redobrada com 
a qual o noivo observa a sua noiva, a precaução para 
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não ser iludido por nenhuma parte, e o grande valor 
que ele atribui a cada um mais ou menos nas partes 
essenciais, — tudo isso é inteiramente adequado à im- 
portância do fim. Pois a criança a ser procriada terá de 
trazer durante toda a vida uma parte semelhante: se, 
p. ex., a mulher é apenas um pouco encurvada, isto po- 
de com facilidade acarretar para o seu filho uma cor- 
cova, e assim por diante. - A consciência de tudo 
isso com certeza não existe mas, antes, cada um pre- 
sume fazer aquela escolha difícil apenas no interes- 
se da própria volúpia (que no fundo não pode estar 
interessada no assunto); ele a faz, porém, sob a pres- 
suposição de sua própria corporeidade, exatamente 
em conformidade ao interesse da espécie, cuja tarefa 
secreta é conservar o tipo o mais puro possível. O in- 
divíduo age aqui, sem o saber, a serviço de um supe- 
rior, a espécie: daí a importância que confere a coisas 
que, enquanto tais, poderiam e até mesmo teriam de 
lhe ser indiferentes. — Há algo de inteiramente pecu- 
liar na seriedade profunda e inconsciente com a qual 
duas pessoas jovens de sexo distinto, que se vêem 
pela primeira vez, se consideram mutuamente, tanto 
no olhar investigativo e penetrante que se lançam, 
como na inspeção cuidadosa que os traços e partes de 
ambas têm de sofrer. Esse investigar e examinar é a 
meditação do gênio da espécie sobre o possível indi- 
víduo que ambos poderiam procriar e a combinação 
de suas qualidades. Do resultado dessa meditação de- 
pende o grau de seu bem-estar e desejo mútuos. O 
desejo, depois que atingiu um grau significativo, pode 
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subitamente extinguir-se pela descoberta de algo que 
até então permanecera inobservado. — Dessa forma o 
gênio da espécie, em todos os que são capazes de pro- 
criação, medita sobre a geração vindoura, cuja consti- 
tuição é a grande obra com que se ocupa Cupido, con- 
tinuamente ativo, especulando e engendrando. Ante a 
importância da sua grande questão, que concerne en- 
quanto tal à espécie e a todas as gerações vindouras, 
as questões dos indivíduos, no seu efêmero conjunto, 
são bem insignificantes e, por isso, o gênio da espé- 
cie está sempre preparado a sacrificá-los sem consi- 
deração. Pois se relaciona com eles como um imortal 
diante dos mortais, e seus interesses estão para os in- 
teresses individuais como o infinito para o finito. Por- 
tanto, ele trata de administrar na consciência questões 
de tipa mais elevado que as atinentes apenas ao bem- 
estar individual, e isso com sublime imperturbabilida- 
de, em meio ao tumulto da guerra, ou da agitação da 
vida de negócios, ou na devastação de uma peste, tra- 
tando-as até mesmo no isolamento do claustro. 
Vimos acima que a intensidade do enamorar-se au- 
menta com sua individualização, ao demonstrarmos 
como a constituição corpórea de dois indivíduos po- 
de ser tal que, para servir ao restabelecimento o me- 
lhor possível do tipo da espécie, um é o complemento 
inteiramente especial e perfeito do outro, o que por- 
tanto os faz se desejarem com exclusividade. Neste ca- 
so, já surge uma paixão significativa, que, justamente 
por ser direcionada para um único objeto e apenas pa- 
ra este, como que representa uma missão especial da 
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espécie, e subitamente ganha uma aura nobre e subli- 
me. Por causa do fundamento oposto, o mero impulso 
sexual é vulgar, porque, sem individualização, direcio- 
na-se a todos e se esforça por conservar a espécie, ape- 
nas segundo a quantidade, com pouca consideração 
da qualidade. Mas a individualização, e com ela a in- 
tensidade do enamorar-se, pode atingir um grau tão 
elevado que, sem sua satisfação, todos os bens do 
mundo, e até a própria vida, perdem seu valor. Tem-se 
então um desejo que cresce a uma veemência inigua- 
lável, que prepara para qualquer sacrifício e, no caso 
em que sua realização permanece irrevogavelmente 
recusada, pode conduzir à loucura ou ao suicídio. 
Além das considerações acima mencionadas, deve ha- 
ver ainda outras inconscientes, que se encontram no 
fundamento de uma tal paixão extremada, embora 
não as tenhamos diante dos olhos. Por isso temos de 
admitir que aqui não só a corporificação, mas também 
a vontade do homem, e o intelecto da mulher possuem 
uma adequação especial mútuos, em consequência da 
qual um indivíduo inteiramente determinado só po- 
de ser procriado por eles e cuja existência é aqui ten- 
cionada pelo gênio da espécie, a partir de fundamen- 
tos que, por se encontrarem na essência da coisa-em- 
si, são-nos inacessíveis. Ou, para falar de maneira mais 
apropriada: a Vontade de vida anseia aqui objetivar-se 
num indivíduo bem determinado, que só pode ser 
procriado por este pai junto com esta mãe. Esse de- 
sejo metafísico da Vontade em si não tem nenhuma 
outra esfera de ação na série dos seres a não ser os co- 
rações dos futuros pais, que são portanto arrebatados 
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por esse ímpeto e se iludem ao acreditarem desejar 
para si mesmos o que, por enquanto, tem apenas um 
fim puramente metafísico, isto é, situado fora da série 
das coisas realmente existentes. Portanto, o ímpeto do 
futuro indivíduo, que só aqui se torna então possí- 
vel, para chegar à existência, ímpeto esse que pro- 
vém da fonte originária de todos os seres, é aquilo que 
se expõe no fenômeno, como a suprema paixão mú- 
tua dos futuros pais, para quem tudo de externo se 
torna insignificante e que, de fato, é uma ilusão sem 
igual, que faz com que se torna um enamorado entre- 
gue todos os bens do mundo em troca da união 
com esta mulher, — que, em verdade, não lhe pro- 
porciona muito mais do que qualquer outra. Que, 
entretanto, apenas isso seja visado depreende-se do 
fato de que essa suprema paixão, tanto quanto qual- 
quer outra, extingue-se no gozo, — para grande es- 
panto dos envolvidos. Extingue-se também quando, 
por causa de uma eventual esterilidade da mulher 
(que, segundo Hufeland, pode originar-se de 19 erros 
fortuitos de constituição), o fim propriamente metafísi- 
co é obstado; e também se extingue diariamente em 
milhões de germens aniquilados, nos quais o mesmo 
princípio metafísico de vida se esforça pela existência; 
não existe outro consolo para isso a não ser o de estar 
à disposição da Vontade de vida uma infinitude de 
espaço, tempo, matéria e portanto uma inesgotável 
ocasião do retorno. 

A Teofrasto Paracelso, que não tratou desse tema 
e para quem todo o curso de meus pensamentos é 
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desconhecido, tem de ter ocorrido ao menos uma vez, 
mesmo que vagamente, a idéia aqui exposta, ao ter es- 
crito, num contexto bem diferente e na sua maneira 
desconexa, a seguinte passagem digna de menção: 
Hi sunt, quos Deus copulavit, ut eam, quae fuit Uriae 
et David; quamvis ex diametro (sic enim sibi bumana 
mens persuadebat) cum justo et legitimo matrimonio 
pugnaret boc... sed propter Salomonem, qui aliunde 
nasci non potuit, nisi ex Bathsebea, conjuncio David 
semine, quamvis meretrice, conjunxit eos Deus (De 
vita longa, I, 5). [Estes são os que Deus uniu, como, 
p. ex., aquela que pertenceu a Urias e Davi; embora 
essa relação (disso estava persuadido o espírito hu- 
mano) esteja diametralmente em desacordo com um 
matrimônio justo e legítimo. — Mas devido a Salo- 
mão, que não podia nascer de outros, somente de 
Bathseba e do sêmen de Davi, embora ela fosse me- 
retriz, Deus os uniu.) 

O anelo do amor, o íuepoç, que os poetas de to- 
dos os tempos estão continuamente ocupados em ex- 
pressar de mil formas, sem esgotar o seu objeto e mes- 
mo sem poder dar conta dele de modo extenuante, 
esse anelo, que conecta à posse de uma mulher deter- 
minada a representação de uma bem-aventurança in- 
finita, ou então uma dor inexprimível ao pensamento 
de que a posse não possa ser atingida — esse anelo 
e essa dor de amor não podem emprestar a sua maté- 
ria das necessidades de um indivíduo efêmero; mas 
são o suspiro do espírito da espécie, que vê aqui um 
meio insubstituível para atingir ou perder seus alvos e, 
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por isso, geme profundamente. Só a espécie tem vida 
infinita e é portanto capaz de desejos infinitos, satisfa- 
ções infinitas e dores infinitas. Mas estes estão aqui en- 
carcerados no peito estreito de um mortal: nada de 
admirável pois, se ele parece querer despedaçar-se, 
não podendo achar nenhuma expressão para o pres- 
ságio de uma delícia ou dor infinitas. É isso que dá a 
matéria para toda poesia erótica de gênero sublime, 
que, de acordo com seu tema, eleva-se em metáforas 
transcendentes que sobrevoam tudo o que há de ter- 
reno. Esse é o tema de Petrarca, a matéria de Saint- 
Preux, Werther e Jacopo Ortis, que, do contrário, não 
seriam compreensíveis nem explicáveis. Pois aquela 
apreciação infinita pela amada não se baseia num 
eventual mérito espiritual, nem, em geral, em méritos 
objetivos, reais, mesmo porque, com frequência, o 
amante não os conhece de modo suficiente e preciso, 
como era o caso de Petrarca. Só o espírito da espécie 
pode ver com um só olhar o valor que ela tem para 
ele, para os seus fins. Também, via de regra, as gran- 
des paixões nascem à primeira vista: 


Who ever lov'd, that lov'd not at first sight?* 
Shakespeare, As you like it, II, 5. 


Digna de menção, nesse sentido, é uma passagem 
do romance já célebre há 250 anos Guzman de Alfa- 
rache, de Mateo Aleman: No es necesario, para que 


*N. do T.: Quem já amou, que não tenha amado à primeira vista? 
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uno ame, que pase distancia de tiempo, que siga dis- 
curso, ni haga elección, sino que con aquella primera 
sola vista, concurran juntamente cierta correspon- 
dencia o consonancia, o lo que acá solemos vulgar- 
mente decir, una confrontación de sangre, ) que por 
particular influxo suelen mover las estrellas. [Para que 
alguém ame não é necessário que passe muito tem- 
po, que empregue ponderação e faça uma escolha; 
mas apenas que, naquele primeiro e único olhar, en- 
contre-se uma certa adequação ou concordância mú- 
tuas, ou aquilo que aqui costumamos vulgarmente 
designar como uma simpatia de sangue, e que com 
particular influxo move as estrelas.) P. II, Z. III, c. 5. Em 
conformidade com isso, a perda da amada para um 
rival, ou para a morte, é também sentida pelo aman- 
te apaixonado como uma dor que supera qualquer 
outra, justamente porque é de tipo transcendente, já 
que afeta não apenas o indivíduo, mas o atinge em 
sua essentia aeterna [essência eternal], na vida da es- 
pécie, para cuja vontade especial e missão ele estava 
aqui ocupado. Por isso, o ciúme é tão cheio de tor- 
mentos e tão furioso, e a renúncia da amada é o maior 
de todos os sacrifícios. - Um herói se envergonha de 
todas as lamúrias, menos das amorosas; porque ne- 
las não é ele, mas a espécie que se lamenta. — Na 
Grande Zenóbia de Calderon se encontra, no se- 
gundo ato, uma cena entre Zenóbia e Décius, onde 
este diz: 
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Cielos, luego tu me quieres? 
Perdiera cien mil victorias, 
Volviérame, etc * 


Aqui, a honra, que sobrepujou cada interesse, é 
derrotada logo que o amor sexual, isto é, o interesse 
da espécie, entra em jogo e vê uma vantagem decisiva 
diante de si: pois tal interesse é infinitamente predo- 
minante diante de qualquer interesse do mero indi- 
víduo, por mais importante que seja. Só a ele cedem, 
pois, a honra, o dever e a lealdade, após terem resis- 
tido a toda outra tentação, mesmo à ameaça de morte. 
— Do mesmo modo, o encontramos na vida privada 
onde, em nenhum outro ponto, a escrupulosidade é 
mais rara do que neste, sendo às vezes posta de la- 
do até por pessoas até então honradas e probas, e o 
adultério é cometido sem escrúpulos, quando o amor 
apaixonado, isto é, o interesse da espécie, apodera-se 
delas. Até parece que é como se elas aí acreditassem 
estar conscientes de uma prerrogativa mais elevada 
que as conferidas pelos interesses dos indivíduos; jus- 
tamente porque elas agem no interesse da espécie. 
Nesse sentido, digna de menção é a passagem de 
Chamfort: Quand un homme et une femme ont Pun 
pour Vautre une passion violente, il me semble tou- 
jours que, quelque soienti les obstacles qui les séparent, 


*N. do T.: Céus! também tu me amas? 
Em favor disso renunciaria a mil vitórias, 
Retornaria, etc. 
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un mari, des parents etc., les deux amans sont Pun 
à Vautre, de par la Nature, qu'ils s'appartiennent de 
droit divin, malgré les lois et les conventions bumaines 
[Quando um homem e uma mulher têm um pelo outro 
uma paixão violenta, parece-me sempre que, quais- 
quer que sejam os obstáculos a separá-los, um mari- 
do, pais etc., os dois amantes existem por natureza um 
para o outro, eles se pertencem por direito divino, ape- 
sar das leis e convenções humanas]. Quem quisesse 
se indignar com isso, eu o remeteria à indulgência no- 
tável com a qual o Salvador, no Evangelho, trata a adúl- 
tera, já que pressupõe, ao mesmo tempo, a mesma 
culpa em todos os ali presentes. — Desse ponto de vis- 
ta, a maior parte do Decamerão aparece como uma 
mera ironia e escárnio do gênio da espécie sobre os 
direitos e interesses dos indivíduos, por ele pisotea- 
dos. — Com igual facilidade, as diferenças de posição 
e todas as relações semelhantes, quando se opõem 
à ligação dos amantes apaixonados, são postas de la- 
do e qualificadas de nulas pelo gênio da espécie que, 
perseguindo seus fins pertencentes a gerações infi- 
nitas, dissipa como migalhas ao vento tais normas e 
convenções humanas. A partir do mesmo fundamen- 
to profundo, cada perigo, lá onde vigeram os fins da 
paixão enamorada, é voluntariamente enfrentado e 
mesmo o até então medroso se torna aqui corajoso. 
— Mesmo nas peças de teatro e nos romances vemos, 
com participação alegre, as pessoas jovens, que defen- 
dem seus casos amorosos, isto é, o interesse da espé- 
cie, triunfarem sobre os anciãos, que se preocupam 
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apenas com o bem dos indivíduos. Pois o esforço dos 
amantes parece-nos tanto mais importante, sublime 
e por isso mais justo do que qualquer outro que se 
lhe opõe, tanto quanto a espécie é mais significativa 
que o indivíduo. De acordo com isso, o tema funda- 
mental de quase todas as comédias é a aparição do 
gênio da espécie com seus fins que contrariam os in- 
teresses pessoais dos indivíduos representados e, por 
conseguinte, ameaçam sepultar a felicidade dos mes- 
mos. Via de regra ele se impõe, o que, em conformi- 
dade com a justiça poética, satisfaz o espectador, por- 
que este sente que os fins da espécie superam em 
muito os dos indivíduos. Por isso, no desenlace, o 
espectador inteiramente satisfeito deixa os amantes 
triunfantes, pois compartilha com eles a ilusão de que 


teriam fundado a própria felicidade, quando, em ver- 


dade, a sacrificaram para o bem da espécie, contra a 
vontade dos anciãos precavidos. Em algumas comé- 
dias fora das normas, tentou-se inverter a coisa e im- 
por a felicidade do indivíduo à custa dos fins da es- 
pécie: só que aí o espectador sente a dor que pade- 
ce o gênio da espécie, e não se consola mediante as 
vantagens asseguradas aos indivíduos. Como exem- 
plos deste tipo ocorrem-me duas pequenas peças bas- 
tante conhecidas: La reine de 16 anslA rainha de 16 
anos] e Le mariage de raison [O casamento de con- 
veniêncial. Em tragédias com disputas amorosas, na 
medida em que os fins da espécie são malogrados, 
muitas vezes os amantes, seus instrumentos, sucum- 
bem ao mesmo tempo: p. ex., em Romeu e Julieta, 
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Tancredo, Don Carlos, Wallenstein, A noiva de Mes- 
sina e muitas outras. 

O fato de um homem estar enamorado produz fre- 
quentemente fenômenos cômicos, e às vezes trágicos; 
em ambos os casos porque ele, possuído pelo espí- 
rito da espécie, é agora dominado por este e não mais 
se pertence: assim, sua ação é inadequada à do indi- 
víduo. O que, nos graus mais elevados da paixão, con- 
fere aos pensamentos do homem um aspecto tão poé- 
tico e sublime, até mesmo uma direção transcendente 
e sobrenatural, em virtude da qual ele parece perder 
completamente de vista seus fins próprios e bastante 
físicos, é no fundo o fato de que ele está agora ani- 
mado pelo espírito da espécie, cujas questões são in- 
finitamente mais importantes que as concernentes ape- 
nas aos indivíduos; ele recebe a missão especial de 
fundar toda a existência de uma descendência inde- 
finidamente longa, com esta índole individual e bem 
determinada, que só pode ser adquirida a partir dele 
como pai e de sua amada como mãe, descendência 
que, enquanto tal, sem isso, nunca chega à existên- 
cia, enquanto a objetivação da Vontade de vida exi- 
ge expressamente esta existência. É o sentimento de 
agir em questões de importância tão transcendente o 
que eleva os enamorados tão alto, acima de tudo o que 
é terreno, e até acima de si mesmos, e confere aos seus 
desejos bem físicos uma aparência tão hiperfísica, tor- 
nando o amor um episódio poético até na vida do 
homem mais prosaico quando a coisa ganha às vezes 
um aspecto cômico. — Aquela missão da Vontade que 
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se objetiva na espécie apresenta-se na consciência do 
enamorado sob a máscara da antecipação de uma 
bem-aventurança infinita, que seria encontrada por 
ele na união com este determinado indivíduo femini- 
no. Nos graus supremos da paixão essa quimera é tão 
radiante que, se ela não pode ser realizada, a pró- 
pria vida perde todo encanto, parecendo tão vazia 
de alegria, insossa e intragável que o desgosto ultra- 
passa os terrores da morte; por isso, às vezes, é vo- 
luntariamente abreviada. A vontade deste homem é 
engolfada no turbilhão da vontade da espécie, ou ela 
adquiriu tanto predomínio sobre a vontade indivi- 
dual, que, se esta não pode agir em prol da espécie, 
o homem desdenha agir por si. O indivíduo é aqui 
um vaso demasiado frágil para poder conter o anelo 
infinito da vontade da espécie concentrado num obje- 
to determinado. Neste caso, a saída é o suicídio, às 
vezes o duplo suicídio de ambos os amantes; a me- 
nos que a natureza, para salvar a vida, faça com que 
apareça a loucura, que então envolve com seu véu a 
consciência daquele estado desesperado. - Nenhum 
ano transcorre sem comprovar, mediante muitos casos 
semelhantes, a realidade do que foi aqui exposto. 
Todavia, não é só a paixão amorosa insatisfeita 
que tem às vezes uma saída trágica, mas também a sa- 
tisfeita que leva mais frequentemente à infelicidade do 
que à felicidade. Pois é comum as exigências da pai- 
xão colidirem tão forte com o bem-estar da pessoa 
envolvida, que o sepultam, já que são incompatíveis 
com as demais relações e destroem o plano de vida 
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edificado sobre elas. Sim, o amor com frequência está 
em contradição não só com as situações exteriores, 
mas até com a própria individualidade, na medida em 
que se projeta sobre pessoas que, fora a relação se- 
xual, seriam odiadas pelo amante, desprezadas, des- 
pertando até mesmo a repugnância. Mas a vontade da 
espécie é tão mais poderosa que a do indivíduo, que o 
amante fecha os olhos diante de todos aqueles atri- 
butos que lhe são desagradáveis, não se dá conta de 
nada e nada vê, ligando-se para sempre ao objeto 
de sua paixão: aquela ilusão que o cega tão com- 
pletamente desaparece logo que satisfeita a vonta- 
de da espécie, restando-lhe uma companheira odio- 
sa. Apenas a partir daí é explicável à frequência com 
a qual vemos homens bastante razoáveis e até distintos 
ligados a dragões e asmodeus, e não concebemos co- 
mo puderam ter feito uma tal escolha. Daí os antigos 
representarem o Amor como cego. Sim, um enamo- 
rado pode até conhecer de modo claro e sentir amar- 
gamente o temperamento e falhas de caráter insu- 
portáveis de sua noiva, que prometem uma vida ator- 
mentada, e mesmo assim não se intimida: 


Task not, Icare not, 
Ifguilt's in thy heart; 
I know that I love thee, 
Whatever thou art* 


*N. do T.: Não pergunto, não temo 
Se és culpada em teu coração; 

Sei que te amo, 

Não importa o que sejas. 
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Pois no fundo o enamorado não trata do próprio 
assunto, mas do assunto de um terceiro, que ainda 
deve nascer; embora o envolva a ilusão de que trate 
do próprio assunto. Mas justamente esse não-tratar- 
do-próprio-assunto, que em geral é marca de grande- 
za, também confere ao amor apaixonado o aspecto 
sublime e o torna objeto digno de poesia. — Por fim, 
o amor sexual convive até com o ódio mais expres- 
so contra seu objeto, por isso já Platão o comparou ao 
amor dos lobos pelas ovelhas. Isso acontece quan- 
do um amante apaixonado, apesar de todos os es- 
forços e súplicas, não pode encontrar condescendên- 
cia sob qualquer condição: 


Ilove and hate ber* 
Shakespeare, Cymb., III, 5. 
, 

O ódio contra a amada, então aceso, às vezes vai 
tão longe que o homem a mata e em seguida se sui- 
cida. Um par de exemplos desse tipo costumam ser 
dados a cada ano, e podemos encontrá-los nos jor- 
nais ingleses e franceses. Portanto, são no todo jus- 
tos os versos de Goethe: 


Bei aller verschmábten Liebe! beim bóllischen Elemente! 
Ich wollt, ich wiBt' was árger's, daB ich's fluchen kônnte!t 


*N. do T.: Eu a amo e a odeio. 
**N. do T.: Por todo amor envergonhado! Pelos elementos infernais! 
Quisera conhecer algo de pior para poder amaldiçoar! 
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De fato não é uma hipérbole se um amante desig- 
na como crueldade a frieza de sua amada e a alegria 
de sua frivolidade, que se deleita com seus sofrimen- 
tos, pois ele está sob a influência de um impulso que, 
aparentado ao instinto dos insetos, compele-o, apesar 
de todos os fundamentos da razão, a perseguir seus 
fins de modo incondicional e a pôr de lado todo o res- 
to: não há como escapar. Não um, mas muitos Petrar- 
cas já existiram que tiveram que arrastar ao longo de 
sua vida o ímpeto amoroso insatisfeito, como um gri- 
lhão, como um bloco de ferro no pé, e exalar seus sus- 
piros em bosques solitários. Mas apenas em um Pe- 
trarca é que residia ao mesmo tempo o dom poético; 
assim, a ele se aplicam os belos versos de Goethe: 


Und wenn der Mensch in seiner Quaal verstummi, 
Gab mir ein Gott, zu sagen, wie ich leide* 


De fato, o gênio da espécie conduz uma guerra ge- 
neralizada contra os gênios protetores dos indivíduos, 
ele é o seu perseguidor e inimigo, sempre pronto a 
destruir sem pena a felicidade pessoal, com o intuito 
de impor os seus fins. Até mesmo o bem de nações 
inteiras às vezes foi sacrificado aos seus caprichos: 
Shakespeare nos conduz a um exemplo deste tipo em 
Henrique VI, 3, a. 3, cs. 2 e 3. Tudo isso se baseia 
em que a espécie, onde está a raiz do nosso ser, pos- 


*N. doT.: E se o homem emudece em seu tormento, 
Um deus me permitisse dizer o quanto sofro. 
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sui sobre nós um direito mais imediato e anterior que 
o indivíduo, tendo, por isso, os interesses dela a pre- 
cedência. Imbuídos desse sentimento os antigos per- 
sonificaram o gênio da espécie em Cupido, o qual, 
a despeito de seu aspecto infantil, é um deus hostil 
e cruel, portanto mal-afamado, um demônio capri- 
choso, despótico e, todavia, senhor dos deuses e dos 
homens: 


[ov Sed Hed Tópavve r'áveçórm “Epaç]* 
(Tu, deorum bominumque tyranne, Amor!) 


Flechas mortíferas, cegueira e asas são seus atri- 
butos. As últimas indicam a inconstância: via de regra, 
esta entra em cena com a desilusão, que é consequên- 
cia da satisfação. 

Visto que a paixão repousava sobre uma ilusão 
que mascarava como pleno de valor para o indivíduo 
aquilo que só tem valor para a espécie, a ilusão tem 
de desaparecer depois que os fins da espécie foram 
alcançados. O espírito da espécie, que tinha tomado 
posse do indivíduo, deixa-o novamente livre. Assim 
abandonado por ele, o indivíduo recai em sua limita- 
ção e pobreza originárias, e vê com espanto que, após 
esforços tão elevados, heróicos e infinitos, nada obte- 
ve para seu gozo a não ser o que dá qualquer satisfa- 
ção sexual: contra sua expectativa, ele não se encon- 
tra mais feliz que antes. Nota que foi o enganado pela 


*N. do T.: Tu, amor, tirano de deuses e homens! 
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vontade da espécie. Por isso, via de regra, um Teseu 
feliz abandonará a sua Ariadne. Se a paixão de Pe- 
trarca tivesse sido satisfeita o seu canto teria emude- 
cido como o do pássaro, logo que os ovos são postos. 

Observe-se aqui de passagem que, por mais que 
minha metafísica do amor desagrade justamente às 
pessoas enredadas nesta paixão, todavia, se consi- 
derações racionais pudessem em geral alguma coisa 
contra essa paixão, a verdade fundamental por mim 
descoberta, mais que qualquer outra coisa, teria de ca- 
pacitar a exercer um domínio sobre ela. Mas a sen- 
tença do antigo cômico permanecerá: Quae res in se 
neque consilium, neque modum habet ullum, eam 
consilio regere non potes [O que não possui em si ra- 
zão nem medida, não pode ser regido pela razão. Te- 
rêncio “Eunuchus”, verso 57]. 

Os casamentos de amor são contraídos no inte- 
resse da espécie, não dos indivíduos. Os envolvidos 
presumem promover sua própria felicidade, mas o seu 
verdadeiro alvo é alheio a eles mesmos, na medida 
em que reside na produção de um indivíduo apenas 
possível por meio deles. Reunidos por esse fim, de- 
vem procurar doravante entender-se o melhor pos- 
sível. Mas, com muita frequência, o par unido pela 
ilusão instintiva que é a essência do amor apaixonado 
será, no que resta, de índole a mais heterogênea. Isso 
vem à luz quando a ilusão, como necessariamente tem 
de acontecer, desaparece. Em consegiência, os ca- 
samentos contraídos por amor, via de regra, tornam-se 
infelizes, pois, por meio deles, se cuida da geração vin- 
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doura à custa da presente: Quien se casa por amores, 
ba de vivir con dolores [Quem se casa por amor, há de 
viver com dor], diz o provérbio espanhol. — O con- 
trário sucede nos casamentos de conveniência, contraí- 
dos na maioria das vezes por escolha dos pais. As con- 
siderações que o governam, sejam do tipo que forem, 
são pelo menos reais, e não podem desaparecer por 
si mesmas. Mediante tais considerações se cuida da 


felicidade da geração presente, mas certamente em 


detrimento da vindoura e, ainda assim, aquela primeira 
felicidade é problemática. O homem que, ao se casar, 
vê o dinheiro em vez da satisfação de sua inclinação, 
vive mais como indivíduo do que como espécie, o que 
se opõe diretamente à verdade, e por isso apresenta-se 
como contrário à natureza, provocando um certo des- 
prezo. Uma moça que, contra o conselho de seus pais, 
recusa O pedido de casamento de um homem rico e 


que ainda não é velho, e que, colocando de lado to- 


das as considerações de conveniência, escolhe ape- 
nas segundo sua inclinação instintiva, sacrifica seu 
bem individual em favor do bem da espécie. Mas jus- 
tamente por isso não se lhe pode recusar uma certa 
aprovação: pois ela preferiu o mais importante e agiu 
no sentido da natureza (vale dizer, da espécie) en- 
quanto os pais aconselhavam no sentido do egoísmo 
individual. — De tudo isso resulta a aparência de que 
se deveria, na contração de um casamento, ou lesar o 
indivíduo ou o interesse da espécie. Na maioria das 
vezes é realmente assim, pois que a conveniência e 
o amor apaixonado andem de mãos dadas é um raro 
golpe de sorte. A mísera constituição física, moral ou 
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intelectual da maioria dos homens pode, em parte, ter 
o seu fundamento no fato de que os casamentos, de 
ordinário, são contraídos não a partir da pura escolha 
e inclinação, mas a partir de considerações totalmente 
exteriores e segundo circunstâncias fortuitas. Se, to- 
davia, ao lado da conveniência também a inclinação, 
em certo grau, for levada em conta, o que é como que 
um arranjo com o gênio da espécie. Casamentos feli- 
zes, sabe-se, são raros; justamente porque na essência 
do casamento está que seu fim capital não é a geração 
presente, mas a vindoura. No entanto, acrescente-se 
para consolo das almas ternas e amantes que, às ve- 
zes, ao amor apaixonado se associa um sentimento 
de origem bem outra, a saber, uma amizade efetiva, 
baseada na concordância de mentalidades, que, toda- 
via, na maioria das vezes só aparece quando o amor 
sexual propriamente dito se extinguiu na satisfação. 
Esta amizade nasce, na maior parte das vezes, a par- 
tir das qualidades físicas, morais e intelectuais com- 
plementares e correspondentes de ambos os indiví- 
duos, das quais nasceu o amor sexual tendo em vista 
uma criança a ser procriada, e que também se refe- 
rem aos próprios indivíduos como qualidades de tem- 
peramento opostas e traços espirituais em relação de 
complementaridade mútua, fundando assim uma har- 
monia de ânimos. 

Toda a metafísica do amor aqui abordada está em 
ligação estreita com a minha metafísica em geral e a luz 
que ela lança sobre esta pode ser resumida como se 
segue. 
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Vimos que a escolha cuidadosa da satisfação se- 
xual, que cresce por inúmeros graus até o amor apai- 
xonado, baseia-se no mais sério interesse que tem o 
ser humano pela constituição especial e pessoal da 
raça vindoura. Este interesse, sobremaneira digno de 
nota, confirma assim duas verdades evidenciadas nos 
capítulos precedentes: 1) A indestrutibilidade do ser- 
em-si do homem, que continua a viver na geração vin- 
doura. Pois aquele interesse tão vivaz e zeloso, origi- 
nado não de reflexão e propósito, mas de aspirações 
e impulsos os mais íntimos de nosso ser, não poderia 
existir de modo tão indelével e exercer um tão gran- 
de poder sobre o ser humano se este fosse absoluta- 
mente transitório, e se uma raça de fato totalmente 
distinta se seguisse a ele apenas segundo o tempo. 
2) O ser-em-si do homem reside mais na espécie do 
que no indivíduo. Pois o interesse na constituição es- 
pecial da espécie, que forma a raiz de todo trato amo- 
roso, desde a inclinação mais fugaz até a paixão mais 
séria, é para todos propriamente a questão suprema, 
ou seja, aquela cujo sucesso ou insucesso o toca mais 
sensivelmente; por isso, de preferência, ela é chamada 
de assunto do coração: também a este interesse, quan- 
do ele se pronunciou de maneira forte e decisiva, se 
subordina e se sacrifica todo outro que concerne ape- 
nas à própria pessoa. Com isso, o ser humano atesta 
que a espécie está mais próxima dele que o indivíduo, 
e que ele vive mais diretamente naquela do que nes- 
te. — Por que, então, o enamorado se entrega com to- 
tal abandono aos olhos da eleita e está pronto a lhe fa- 
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zer qualquer sacrifício? — Porque é a sua parte imortal 
que anseia por ela, provindo tudo o mais da parte 
mortal. — Esse anseio vivaz, ou ardente, direcionado 
para uma mulher determinada, é, portanto, uma pro- 
va imediata da indestrutibilidade do núcleo de nosso 
ser e de sua subsistência na espécie. Considerar se- 
melhante subsistência como algo insignificante e in- 
suficiente é um erro que se origina do fato de que 
sobre a continuação da vida da espécie não se pensa 
nada além da existência futura de seres semelhantes 
a nós, mas, em nenhum aspecto, idênticos, e isso por- 
que, partindo do conhecimento direcionado para o 
exterior, considera-se apenas a figura exterior da es- 
pécie, tal como a concebemos intuitivamente, e não 
a sua essência íntima. Mas esta essência íntima é jus- 
tamente a que está no fundamento de nossa própria 
consciência, como seu núcleo, é por isso mais imedia- 
ta do que a própria consciência, e, como coisa-em-si, 
livre do principio individuationis [princípio de indi- 
viduação], é propriamente a mesma e idêntica em to- 
dos os indivíduos, quer eles existam um ao mesmo 
tempo que o outro ou um após o outro. Essa essência 
é a Vontade de vida, e portanto justamente aquilo que 
anseia pela vida e sua continuidade de modo tão pre- 
mente. É justamente o que é poupado pela morte, 
ficando incólume. Mas também ela não pode chegar 
a nenhum estado melhor que o seu estado presente, 
estando assegurados, junto com a vida, o sofrimento 
e a morte contínuos dos indivíduos. O livrar-se deles 
está reservado à negação da Vontade de vida, median- 
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te a qual a vontade individual se separa do tronco da 
espécie e renuncia a existir nela. Para dizer o que é 
depois essa Vontade nos faltam conceitos, e mesmo 
faltam-nos dados para eles. Podemos apenas desig- 
ná-lo como aquilo que tem a liberdade de ser Von- 
tade de vida, ou não. O budismo designa este último 
caso com a palavra nirvana, cuja etimologia é dada 
na observação à conclusão do capítulo 41. É o ponto 
que permanece para sempre inacessível a todo co- 
nhecimento humano enquanto tal. 

Se nós, a partir do ponto de vista desta última con- 
sideração, submergimos nosso olhar na agitação da 
vida, então divisaremos a todos ocupados com a ne- 
cessidade e o suplício, empregando todas as forças 
para satisfazerem necessidades infindas e para se de- 
fendergm do sofrimento multiforme, sem todavia po- 
derem esperar algo outro a não ser a conservação, por 
curto período de tempo, dessa existência individual e 
atormentada. Entretanto, no meio do tumulto, vemos 
os olhares de dois amantes se encontrarem cheios de 
desejo: — todavia, por que com tanto mistério e temor 
e às escondidas? — Porque esses amantes são os trai- 
dores que secretamente tramam perpetuar toda a mi- 
séria e atribulação que, sem eles, logo atingiriam um 
fim, fim que eles querem obstar, do mesmo modo que 
seus semelhantes anteriormente obstaram. — Mas esta 
consideração já invade a do próximo capítulo. 
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sobre a morte e sua relação com a 
indestrutibilidade de nosso ser em si 


A morte é propriamente o gênio inspirador, ou a 
musa da filosofia, pelo que Sócrates a definiu como 
Havartov LueXém [preparação para a morte). Dificil- 
mente se teria filosofado sem a morte. Por conseguin- 
te, é justo que uma consideração especial sobre ela 
tenha um lugar aqui, no fecho do último, do mais sé- 
rio e do mais importante de nossos livros. 

O animal vive sem conhecimento verdadeiro da 
morte: por isso o indivíduo animal goza imediatamente 
de todo o caráter imperecível da espécie, na medida 
em que só se conhece como infinito. Com a razão apa- 
receu, necessariamente entre os homens, a certeza 
assustadora da morte. Mas, como na natureza, a todo 
mal sempre é dado um remédio ou, ao menos, uma 
compensação, então a mesma reflexão, que originou 
o conhecimento da morte, ajuda também nas concep- 
ções metafisicas consoladoras, das quais o animal não 
necessita, nem é capaz. Sobretudo para esse fim es- 
tão orientadas todas as religiões e sistemas filosófi- 
cos, que são, portanto, antes de tudo, o antídoto da 
certeza da morte, produzido pela razão reflexionan- 
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te a partir de meios próprios. O grau, todavia, em que 
se atinge esse fim é bastante diverso, e com certeza 
uma religião ou filosofia capacitará o homem, muito 
mais do que outra, a encarar com um olhar tranqui- 
lo a face da morte. O bramanismo e o budismo, que 
ensinam ao homem a se considerar como o próprio 
ser originário, o Brama, ao qual todo nascer e pere- 
cer é em essência estranho, servirão para esse fim 
muito mais do que os que fizeram o homem a partir 
do nada e deixam efetivamente a sua existência, re- 
cebida de um outro, começar com o nascimento. Em 
conformidade com isso, encontramos na Índia uma 
confiança na morte e um desprezo por ela, dos quais 
não se tem nenhuma noção na Europa. É, de fato, 
uma coisa questionável imprimir precocemente no 
homem, nesse assunto tão importante, conceitos fra- 
cos e insustentáveis, e assim torná-lo para sempre in- 
capaz de admitir o que é mais correto e seguro. Por 
exemplo, ensinar-lhe que só há pouco veio do nada, 
consequentemente nada tenha sido durante uma eter- 
nidade, e, não obstante, devendo ser, no futuro, imor- 
tal, é exatamente como ensinar-lhe que, embora seja 
por completo a obra de um outro, deva ser todavia res- 
ponsável por toda a eternidade pelas próprias ações 
e omissões. Quando, pois, com o espírito maduro e 
a entrada em cena da reflexão, a insustentabilidade 
de tal doutrina se impuser, entre ele nada terá de me- 
lhor para colocar no seu lugar, e mesmo nem será ca- 
paz de entender isso, perdendo assim o consolo que 
a natureza lhe destinara como compensação para a 
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certeza da morte. Em consequência de tal desenvolvi- 
mento, vemos agora (1844) mesmo, na Inglaterra, en- 
tre trabalhadores de fábrica corrompidos, os socialis- 
tas, e na Alemanha, entre estudantes corrompidos, os 
jovens hegelianos se afundarem numa visão física 
absoluta, que conduz ao resultado: edite, bibite, post 
mortem nulla voluptas Icomei, bebei, depois da mor- 
te não há prazer] e que, portanto, pode ser designada 
como bestialismo. 

Entretanto, de acordo com tudo o que foi ensinado 
sobre a morte, não se pode negar que, pelo menos 
na Europa, a opinião do vulgo, muitas vezes até de 
um mesmo indivíduo, oscile de novo com frequência 
de cá para lá entre a concepção da morte como ani- 
quilação absoluta e a hipótese de que, por assim dizer, 
somos imortais, em carne e osso. Ambas são igual- 
mente falsas: a esse respeito nós não temos de en- 
contrar um justo meio, mas antes conquistar o ponto 
de vista superior, a partir do qual tais concepções se 
suprimem por si mesmas. 

Quero, nestas considerações, antes de mais nada, 
partir de um ponto de vista inteiramente empírico. — 
De início está diante de nós o fato inegável de que, 
de acordo com a consciência natural, o homem teme 
mais a morte do que qualquer outra coisa, não só para 
a sua pessoa, mas também chora com veemência a 
dos seus próximos, e em verdade, é manifesto, não 
egoisticamente devido a sua própria perda, mas por 
compaixão pela grande desgraça que lhes acontece; 
por isso ele também censura como duro de coração 
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e destituído de amor aquele que, em tais casos, não 
chora e não mostra aflição. Em paralelo com isso es- 
tá o fato de que a sede de vingança, em seu grau mais 
elevado, procura a morte do adversário como o maior 
mal a lhe ser inflingido. — As opiniões mudam com o 
tempo e o lugar, mas a voz da natureza permanece 
sempre e em toda parte igual e por isso é para ser 
ouvida antes de tudo o mais. Ela parece então dizer 
aqui claramente: a morte é um grande mal. Na lin- 
guagem da natureza, morte significa aniquilação. E 
que a morte é algo sério, deixa-se já inferir do fato 
de que a vida, como cada um sabe, não é nenhuma 
brincadeira. Nada temos de melhor a merecer do que 
ambas. 

De fato, o temor da morte é independente de to- 
do conhecimento: pois o animal o possui, embora não 
conheça a morte. Tudo o que nasce já o traz consigo 
ao mundo. Esse temor da morte a priori é, entretan- 
to, justamente apenas o reverso da Vontade de vida, 
que nós todos somos. Por isso, em cada animal, ao 
lado do cuidado com sua conservação, é inato o me- 
do diante da própria destruição: este portanto, e não 
o mero evitar a dor, é o que se mostra na precaução 
angustiosa com a qual o animal procura-colocar a si, 
e ainda mais a sua prole, em segurança diante de ca- 
da coisa que possa ser perigosa. Por que o animal fo- 
ge, treme e procura esconder-se? Porque ele é pura 
Vontade de vida; como tal, entretanto, destinado à 
morte, quer ganhar tempo. O homem é por nature- 
za assim mesmo. O maior dos males, o que de pior 
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em geral pode nos ameaçar, é a morte; a maior angús- 
tia é a angústia da morte. Nada nos arrebata tão irre- 
sistivelmente à mais viva participação quanto o peri- 
go de vida de um outro: nada é mais horrível do que 
uma execução. O apego sem limites à vida que aqui 
aparece não pode, todavia, ser originado do conhe- 
cimento e da ponderação: diante destes parece antes 
tolo; pois o valor objetivo da vida é bastante incerto, 
e resulta pelo menos duvidoso se a ela não seria pre- 
ferível o não-ser, e mesmo se a experiência e a pon- 
deração tiverem a última palavra, o não-ser tem de 
triunfar. Se se batesse nos túmulos para perguntar 
aos mortos se querem ressuscitar, eles sacudiriam a 
cabeça negando. Nesta mesma direção vai também 
a opinião de Sócrates na apologia de Platão, e mes- 
mo o jovial e amável Voltaire não pode senão dizer: 
on aime la vie; mais le néant ne laisse pas d'avoir du 
bon [ama-se a vida; mas o nada não deixa de ter o 
seu lado boml. E ainda: je ne sais pas ce que c'est que 
la vie éternelle, mais celle-ci est une mauvaise plai- 
santerie Inão sei o que é a vida eterna, mas esta é uma 
brincadeira de mau gosto]. Além do mais, a vida, de 
todo modo, logo tem de findar; assim, os poucos anos 
que talvez ainda se tenham para viver, desaparecem 
por completo ante o tempo sem fim no qual não mais 
se existirá. Por isso, diante da reflexão, parece até 
mesmo ridículo preocupar-se tanto com tão breve es- 
paço de tempo, tremer tanto quando a própria vida 
ou a de um outro se encontra em perigo, e compor 
tragédias, cujo horror tem seu nervo só no temor da 


63 


Arthur Schopenhauer 


morte. Aquele poderoso apego à vida é, portanto, 
irracional e cego: só é explicável pelo fato de que 
todo o nosso ser em si mesmo já é Vontade de vida, 
para o qual, portanto, esta vida tem de valer como o 
bem supremo, por mais amarga, breve e incerta que 
ela sempre possa ser; e pelo fato de que a Vontade, 
em si e originariamente, é destituída de conhecimen- 
to e cega. O conhecimento, ao contrário, bem longe 
de ser a origem do apego à vida, atua até contra este, 
na medida em que desvela a ausência de valor da 
mesma e, assim, combate o temor da morte. —- Quan- 
do o conhecimento vence, e por conseguinte o ho- 
mem vai corajoso e sereno de encontro à morte, en- 
tão é honrado como grandioso e nobre e festejamos 
o triunfo do conhecimento sobre a Vontade de vida 
cega, que, em verdade, é o núcleo de nosso próprio 
ser. De maneira similar desprezamos o homem no 
qual o conhecimento é derrotado naquele combate, 
que portanto se apega incondicionalmente à vida, in- 
surgindo-se contra a morte que se aproxima, rece- 
bendo-a com desespero*; e nele se expressa, no entan- 
to, apenas a essência originária de nosso si-mesmo e 
da natureza. Pode-se perguntar aqui de passagem co- 
mo o amor sem limite à vida e o esforço para de to- 


* m gladiatoris pugnis timidos et supplices, et, ut vivere liceat, 
obsecrantes etiam odisse solemus; fortes et animosos, et se acriter ipsos 
morti offerentes servare cupimus. [Na luta de gladiadores detestamos 
os que tímidos e suplicantes imploram por sua vida; os valentes e ani- 
mosos, que a si mesmos se oferecem tempestuosos à morte, destes 
gostamos de conservar a vida.) Cícero, Pro Milone, c. 34. 
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da maneira conservá-la o mais longamente possível 
poderiam ser considerados mesquinhos, desprezíveis 
e do mesmo jeito indignos dos seguidores de cada re- 
ligião, se a mesma vida fosse um presente de deuses 
benevolentes, a ser reconhecido com gratidão. E co- 
mo poderia pois o desprezo à vida aparecer grande 
e nobre? — Entretanto, por meio dessas considerações 
se confirma: 1) que a Vontade de vida é a essência 
mais íntima do homem; 2) que ela é em si destituída 
de conhecimento, cega; 3) que o conhecimento é um 
princípio originalmente estranho, acrescido à Vonta- 
de; 4) que o conhecimento luta contra a Vontade e 
nosso juízo concede aprovação à vitória daquele so- 
bre esta. 

Se o que faz a morte aparecer-nos tão terrível fos- 
se o pensamento do não-ser, então teríamos de pen- 
sar, com calafrio igual, no tempo em que ainda não 
éramos. Pois é incontestavelmente certo que o não- 
ser após a morte não pode ser diferente daquele an- 
terior ao nascimento, e portanto também não é lasti- 
mável. Uma infinidade inteira fluiu, quando ainda não 
éramos: mas isso não nos aflige de modo algum. Ao 
contrário, o fato de que após o intermezzo momentã- 
neo de uma existência efêmera deva seguir-se uma 
segunda infinitude, na qual não mais seremos, o acha- 
mos duro e mesmo insuportável. Deveria então essa 
sede de existência ter nascido do fato de que nós a 
degustamos e a achamos deveras adorável? Como já 
foi abordado acima de passagem: com certeza não. 
Antes, a experiência feita bem poderia ter despertado 
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um anelo infinito pelo paraíso perdido do não-ser. 
Também a esperança de uma imortalidade da alma 
vem sempre atrelada à de um “mundo melhor” — um 
signo de que o mundo presente não vale muito. — Ape- 
sar de tudo isso, a pergunta pelo nosso estado após a 
morte foi com certeza mil vezes mais abordada, em 
livros e oralmente, do que a do nosso estado antes 
do nascimento. Em termos teóricos, entretanto, um 
problema é tão próximo e legítimo quanto o outro: 
quem tivesse resolvido um, talvez também estivesse do 
mesmo modo às claras com o outro. Temos belas 
declamações sobre como seria chocante pensar que 
o espírito do homem, que abarca o mundo e tem 
pensamentos tão elevados, também descesse para o 
túmulo: mas sobre o fato de como esse espírito deixou 
transcorrer uma infinitude inteira, antes de ter nascido 
com estes seus atributos, e o mundo tenha se arran- 
jado por tão longo tempo sem ele, não se ouve nada. 
No entanto, ao conhecimento não corrompido pela 
Vontade nenhuma pergunta se apresenta mais natural 
do que esta: um tempo infinito fluiu antes do meu nas- 
cimento; o que eu era durante todo esse tempo? — Em 
termos metafísicos talvez se pudesse responder: “Eu 
fui sempre eu: em verdade todos aqueles que durante 
aquele tempo diziam eu, eram eu mesmo.” Mas volte- 
mos ao nosso ponto de vista ainda inteiramente empí- 
rico, ao alcance de nossa mão, e admitamos que eu 
não fora. Mas então eu posso me consolar sobre o 
tempo infinito após a minha morte, quando não serei, 
como com o tempo infinito, quando não fui, como um 
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estado bem comum e em verdade bastante confortá- 
vel. Pois a infinitude a parte post [posterior] sem mim 
pode ser tão pouco terrível quanto a infinitude a par- 
te ante [anterior] sem mim, na medida em que ambas 
em nada se diferenciam a não ser pela mediação de 
um sonho efêmero de vida. Também todas as demons- 
trações em favor da perduração após a morte se dei- 
xam igualmente bem aplicar in partem ante Ina par- 
te anterior], e então demonstram a existência antes da 
vida, admissão na qual os hinduístas e budistas se mos- 
tram, portanto, bastante consequentes. Só a idealidade 
do tempo de Kant resolve todos esses enigmas, mas 
ainda não é o momento de tratarmos dela. Do que já 
foi dito, entretanto, resulta que é tão absurdo afligir-se 
sobre o tempo em que não mais se será, quanto o se- 
ria sobre o tempo em que ainda não éramos: pois é 
indiferente se o tempo, não preenchido pela nossa 
existência, relaciona-se como futuro ou passado âque- 
le que ela preenche. 

Abstraindo totalmente essas considerações tem- 
porais, é obviamente absurdo considerar o não-ser 
como um mal; pois cada mal, como cada bem, tem a 
existência por pressuposto, e até mesmo a consciên- 
cia; essa, entretanto, cessa com a vida, como também 
no sono e no desmaio; assim, ausência da mesma, co- 
mo não contendo nenhum mal, é bem conhecida e 
familiar e, em todo caso, a entrada em cena de uma 
tal ausência é coisa de um momento. A partir desse 
ponto de vista Epicuro considerou a morte, dizendo 
portanto com inteiro acerto é Sávortoç undEv TpoçÂuaç 
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(a morte não nos concerne); elucidando que, quando 
somos, a morte não é, e, quando a morte é, não so- 
mos (Diógenes Laércio, X, 27). Ter perdido algo cuja 
falta não poder ser sentida, manifestamente não é ne- 
nhum mal: portanto, o tornar-se não-ser não pode tam- 
pouco nos incomodar tanto quanto o não-ter-sido. Do 
ponto de vista do conhecimento, portanto, parece não 
haver fundamento algum para temer a morte: ora, a 
consciência consiste no conhecimento; por isso, para 
ela a morte não é um mal. De fato, não é essa parte 
cognoscente de nosso eu que teme a morte, mas é 
unicamente da Vontade cega que provém a fuga mor- 
tis [fuga da morte], que preenche todo vivente. Para 
este, entretanto, como já foi mencionado acima, ela é 
essencial, justamente porque todo vivente é Vontade 
de vida (cuja essência inteira consiste no ímpeto de vi- 
da e de existência), para a qual o conhecimento não 
está presente de modo originário, mas só depois de 
sua objetivação nos indivíduos animais. Quando en- 
tão, mediante tais indivíduos, a Vontade de vida avis- 
ta a morte, como o fim do fenômeno, com o qual ela 
se identificou e pelo qual se vê portanto limitada, to- 
do o seu ser se insurge contra ele com violência. Se, 
de fato, há algo na morte para ser temido pela Von- 
tade, nós investigaremos a seguir, e, nesse caso, nos 
recordaremos da verdadeira fonte, aqui demonstrada, 
do temor da morte, com a diferenciação própria entre 
a parte volitiva e a parte cognoscente do nosso ser. 
Em conformidade com o dito, o que torna a mor- 
te tão temível para nós não é tanto o fim da vida, pois 
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isso não pode parecer a ninguém como particular- 
mente digno de receio; mas antes a destruição do or- 
ganismo: porque este é a própria Vontade de vida que 
se expõe como corpo. Mas essa destruição nós a sen- 
timos efetivamente só nos males da doença, ou da 
idade: ao contrário, a morte mesma, para o sujeito, 
consiste apenas no momento em que a consciência 
desaparece, na medida em que cessa a atividade do 
cérebro. A difusão a todas as partes restantes do orga- 
nismo que se segue a essa parada já é propriamente 
um evento após a morte. A morte, em termos subje- 
tivos, concerne portanto apenas à consciência. Quan- 
to ao que seja o desaparecer desta, cada um pode de 
certo modo julgar a partir do adormecer: melhor o 
conhecerá, entretanto, quem já teve um verdadeiro 
desmaio, no qual a transição não é tão gradual nem 
intermediada por sonhos, mas primeiro desaparece, 
ainda com plena consciência, a capacidade visual, e 
depois imediatamente entra em cena a mais profun- 
da ausência de consciência: a sensação aqui, enquan- 
to dura, é apenas desagradável, e sem dúvida, assim 
como o sono é o irmão, o desmaio é o gêmeo da mor- 
te. Também a morte violenta não pode ser dolorosa; 
mesmo feridas graves via de regra quase não são sen- 
tidas, mas só depois de algum tempo, e frequente- 
mente só são notadas por seu aspecto exterior: elas 
são rapidamente mortíferas; assim a consciência de- 
saparecerá antes dessa descoberta: caso matem len- 
tamente, é como em outras doenças. Também todos 
os que perderam a consciência na água, ou por va- 
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pores de carvão, ou por enforcamento, declaram, co- 
mo é sabido, que isso aconteceu sem tormento. E por 
fim até a própria morte conforme à natureza, por ve- 
lhice, a eutanásia, é um gradual desaparecer e per- 
der-se da existência, de maneira inobservável. Pouco 
a pouco, extinguem-se na velhice as paixões e os ape- 
tites, junto com a suscetibilidade para seus objetos; os 
afetos não encontram mais nenhum estímulo, pois a 
força de representação se torna cada vez mais fraca, 
suas imagens mais foscas, as impressões não aderem 
mais, transcorrendo sem vestígio, os dias passam sem- 
pre mais rápido, os acontecimentos perdem sua im- 
portância e tudo se empalidece. O ancião cambaleia 
de cá para lá, ou repousa num canto, apenas uma 
sombra, um fantasma de seu ser anterior. O que ain- 
da resta nele para ser destruído pela morte? Um dia 
então e a soneca é a última, e seus sonhos são... aque- 
les pelos quais Hamlet pergunta, no famoso monólo- 
go. Eu acredito que nós o sonhamos justamente agora. 

Deve-se ainda observar aqui que a conservação 
do processo vital, embora tenha um fundamento me- 
tafísico, não se dá sem resistência, por consequência, 
não sem fadiga. É a esta que o organismo sucumbe 
todo fim de dia, e devido à qual suspende a função 
cerebral e diminui algumas secreções, a respiração, o 
pulso e a temperatura. Disso é para se concluir que 
todo o cessar do processo vital tem de ser, para a sua 
própria força motriz, um alívio maravilhoso: o qual 
talvez tenha participação na expressão de doce con- 
tentamento na fisionomia da maior parte dos mortos. 
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Em geral, o instante da morte pode ser semelhante ao 
acordar de um grave pesadelo. 

Até aqui o que resulta é que a morte, por mais te- 
mida que seja, não pode ser propriamente mal algum. 
Muitas vezes ela aparece até como um bem, como 
algo desejado, como uma amiga bem-vinda. Qualquer 
um que deparou com obstáculos intransponíveis pa- 
ra sua existência, ou para suas aspirações, que sofra 
doenças incuráveis, ou desgostos inconsoláveis, tem 
como último refúgio, que muitas vezes se oferece por 
si mesmo, o retorno ao ventre da natureza, do qual, 
como também toda outra coisa, por breve tempo 
emergira, seduzido pela esperança de condições mais 
propícias de existência do que as aí encontradas, e, 
a partir da qual, o mesmo caminho de saída sempre 
lhe permanece aberto. Esse retorno é a cessio bono- 
rum [cessão dos bons poderes] do vivente. Entretanto 
também esse só se dará depois de uma luta física ou 
moral: tanto que cada um se recusa a voltar lá de 
onde proveio tão fácil e solícito para uma existência 
que tem a oferecer tantos sofrimentos e tão poucas 
alegrias. - Os hindus dão ao deus da morte, Yama, 
duas faces: uma bastante temível e terrível, e uma 
bastante alegre e benévola. Isso se explica em parte 
já mediante a consideração recém-exposta. 

Do ponto de vista empírico, no qual ainda perma- 
necemos, a consideração a seguir se oferece por si 
mesma, e portanto merece, mediante esclarecimento, 
ser determinada de modo preciso e, assim, ser reme- 
tida aos seus limites. O exame de um cadáver mos- 
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tra-me que a sensibilidade, a irritabilidade, a circula- 
ção sanguínea, a reprodução etc. aqui cessaram. Con- 
cluo disso com segurança que aquilo que até então 
nele atuava, e, no entanto, era algo sempre desconhe- 
cido para mim, não mais atua nele agora e portanto 
dele se afastou. — Se eu, entretanto, quisesse acres- 
centar que esse algo teria sido justamente o que eu 
conheci apenas como consciência (alma), portanto co- 
mo inteligência, então essa seria não apenas uma con- 
clusão injusta, mas manifestamente falsa. Pois a cons- 
ciência sempre se mostrou para mim não como causa, 
mas como produto e resultado da vida orgânica, au- 
mentando e diminuindo, em consegiuência dela, a sa- 
ber, nas diversas idades da vida, na saúde e doença, 
no sono, no desmaio, no acordar etc., tendo portan- 
to sempre aparecido como efeito, nunca como causa 
da vida orgânica, sempre se mostrado como algo que 
surge e desaparece, e surge de novo, enquanto exis- 
tirem condições para tal, mas não fora disso. Sim, pos- 
so também ter visto que a completa perturbação da 
consciência, a loucura, longe de conseguir reduzir e 
deprimir as outras forças, ou colocar em perigo a vida, 
em verdade as aumenta, sobretudo a irritabilidade ou 
a força muscular, prolongando a vida em vez de en- 
curtá-la, caso não concorram outras causas. — Além 
do mais conheci a individualidade como qualidade de 
cada organismo e, por consequência, se o mesmo é 
autoconsciente, também da consciência. Não existe 
motivo algum para concluir agora que tal individua- 
lidade seja inerente ao princípio gerador que confere 
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vida, de mim desconhecido por completo, tanto me- 
nos quando vejo que em toda parte na natureza cada 
fenômeno particular é a obra de uma força geral, 
atuante em milhares de fenômenos iguais. — Mas, por 
outro lado, também não há tampouco motivo para 
concluir que, porque a vida orgânica cessou, por isso 
também aquela força que até então nela atuava tor- 
nou-se nada; tampouco quanto deva se concluir da 
imobilidade da roda de fiar a morte do fiandeiro. Se 
um pêndulo, mediante o reencontro do seu ponto gra- 
vitacional, finalmente chega ao repouso, cessando as- 
sim a aparente vida individual do mesmo, então nin- 
guém presumirá que a gravidade esteja agora aniqui- 
lada, mas cada um concebe que ela está ativa, tanto 
quanto antes, em inumeráveis fenômenos. Certamente 
pode objetar-se contra essa comparação que, também 
aqui, nesse pêndulo, a gravidade não cessou de ser 
ativa, mas só de externar de modo evidente a sua ati- 
vidade: quem insistir nesse ponto pode, em vez do 
pêndulo, pensar num corpo eletrificado, no qual, de- 
pois de sua descarga, a eletricidade de fato cessou de 
ser ativa. Quis apenas mostrar com isso que nós mes- 
mos reconhecemos imediatamente às forças mais bai- 
xas da natureza uma eternidade e ubiquidade, das 
quais a transitoriedade de seus fenômenos fugazes em 
nenhum momento nos desencaminha. Tanto menos, 
portanto, pode nos ocorrer de tomar o cessar da vida 
pela aniquilação do princípio vivificante, logo a mor- 
te pelo inteiro sucumbir do homem. Porque o braço 
forte, que, há três mil anos, retesou o arco de Odis- 


73 


Arthur Schopenhauer. 


seu, não mais existe, nenhum entendimento razoável 
e bem regrado considerará a força, que atuava no 
mesmo tão energicamente, como totalmente aniqui- 
lada, mas também, por conseguinte, não considerará, 
em ulteriores reflexões, que a força que hoje retesa 
o arco começou a existir com esse braço. Muito mais 
correto é o pensamento de que a força, que antes ati- 
vava uma vida agora evadida, é a mesma que é ativa 
na vida agora florescente: sim, isso é quase incontes- 
tável. Com certeza, entretanto, sabemos que (como 
foi exposto no segundo livro) apenas o transitório é 
concebível na cadeia causal: mas esse transitório são 
apenas os estados e as formas. Ao contrário, imunes 
à mudança produzida mediante causas, permanecem 
por um lado a matéria, por outro as forças naturais: 
pois ambas são o pressuposto de todas as mudanças. 
O princípio que nos vivifica, entretanto, temos antes 
de pensá-lo, pelo menos no momento, como uma for- 
ça natural, até que uma investigação mais profunda 
nos faça reconhecer o que mesmo ele seja em-si. As- 
sim, já considerada como força natural, a força vital 
permanece por inteira imune à mudança de formas 
e estados que a série de causas e efeitos produz, e so- 
mente à qual estão submetidos o nascer e o perecer, 
como se mostra na experiência. Até aqui, portanto, 
deixa-se já demonstrar com segurança a imortalidade 
de nosso verdadeiro ser. Mas isso, é certo, não satis- 
fará as exigências que se está acostumado a fazer em 
relação às provas do nosso subsistir após a morte, nem 
proporcionará o consolo, que se espera delas. No en- 
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tanto, é sempre alguma coisa, e quem teme a morte 
como sua aniquilação absoluta não pode desdenhar 
a plena certeza de que o princípio mais íntimo de sua 
vida permanece intocado por ela. — Sim, pode-se es- 
tabelecer o paradoxo, que também aquela outra coisa, 
ou seja, a matéria, que, ao lado das forças naturais, 
permanece intocada pela mudança contínua dos es- 
tados no fio da causalidade, assegura-nos mediante 
sua constância absoluta uma indestrutibilidade, em 
virtude da qual quem não é capaz de conceber ne- 
nhuma outra poderia ao menos se consolar com uma 
imortalidade certa. “Como?”, dir-se-á, “o perdurar do 
mero pó, da matéria bruta, deveria ser visto como uma 
continuação de nosso ser?” —- Oh! Conheceis então es- 
se pó? Sabeis o que ele é e o que pode? Aprendei a 
conhecê-lo, antes de desprezá-lo. Essa matéria, que 
agora está aí como pó e cinza, se dissolvida na água, 
logo se consolidará como cristal, brilhará como me- 
tal, soltará faíscas elétricas, exteriorizará mediante sua 
tensão galvânica uma força que, desfazendo a mais fir- 
me ligação, reduz terra a metal: sim, ela se transfigu- 
rará por si mesma em planta e animal e desenvolverá, 
a partir do seu ventre pleno de mistério, aquela vida, 
diante de cuja perda, em vossa limitação, vos inquie- 
tais tão angustiosamente. Então, é de todo nulo con- 
tinuar como uma tal matéria? Eu afirmo com seriedade 
que mesmo essa permanência da matéria testemunha 
a favor da indestrutibilidade de nosso ser verdadeiro, 
mesmo se apenas em imagens e alegorias, ou, antes, 
apenas em silhueta. Para nos convencermos disso, te- 


75 


Arthur Schopenhauer 


mos apenas de recordar a abordagem do assunto já 
feita, a partir da qual resultou que a matéria pura, 
sem forma (base do mundo da experiência, nunca 
percebida por si só, mas pressuposta como sempre 
existente), é o reflexo imediato, a visibilidade em 
geral da coisa-em-si, portanto da Vontade; por conse- 
guinte, para ela, sob as condições da experiência, 
vale o que concerne de modo absoluto à Vontade em 
si, que reproduz sua verdadeira eternidade sob a ima- 
gem do tempo imperecível. Se, como já dito, a natu- 
reza não mente, então nenhuma consideração nascida 
de uma sua pura concepção objetiva, e conduzida com 
pensamento consequente, pode ser no todo falsa, mas 
é, no pior dos casos, apenas bastante unilateral e in- 
completa. Tal é indiscutivelmente o caso do materia- 
lismo consequente, como o de Epicuro, tão bom quan- 
to o idealismo absoluto que lhe é oposto, como o de 
Berkeley, e em geral qualquer consideração filosófica 
fundamental provinda de um appercu lintelecção] jus- 
to e honestamente desenvolvido. Todavia todas essas 
concepções são altamente unilaterais; por consegiên- 
cia, apesar de suas oposições, são ao mesmo tempo 
verdadeiras, a saber, cada uma a partir de um deter- 
minado ponto de vista. Mas assim que nos elevamos 
acima deste elas aparecem agora como relativa e con- 
dicionalmente verdadeiras. Apenas o mais elevado 
ponto de vista, a partir do qual se as vêem todas e se 
as reconhecem meramente em sua verdade relativa (in- 
do mais além, entretanto, se as reconhecem em sua 
falsidade), pode ser o da verdade absoluta, até onde 
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uma tal verdade é em geral alcançável. Em conformi- 
dade com isso, vemos, como acabou de ser demonstra- 
do, mesmo na mais tosca e por conseguinte mais anti- 
ga consideração fundamental do materialismo, a indes- 
trutibilidade de nosso verdadeiro ser-em-si representa- 
da ainda por meio de uma mera sombra dela, a saber, 
mediante a permanência da matéria; assim, como no 
já mais elevado naturalismo de uma física absoluta, 
mediante a ubiquidade e a eternidade das forças natu- 
rais, dentre as quais é para se computar pelo menos a 
força vital. Logo, até mesmo essas toscas visões funda- 
mentais contêm a asserção de que o ser vivente não 
sofre com a morte nenhuma aniquilação absoluta, mas 
continua a subsistir em e com toda a natureza. — 

As considerações que nos conduziram até aqui, e 
às quais se conectaram as ulteriores abordagens, eram 
oriundas do notável temor da morte que preenche to- 
do ser vivente. Agora, entretanto, queremos mudar o 
ponto de vista, e uma vez considerar como, em opo- 
sição ao ser individual, se comporta o todo da natu- 
reza em relação à morte; no que, todavia, sempre per- 
manecemos no terreno empírico. 

Decerto não conhecemos nenhum jogo de dados 
mais importante do que aquele que joga com a vida 
e pela morte: aguardamos cada decisão sobre as mes- 
mas com extrema tensão, participação e temor: pois, 
aos nossos olhos, vale tudo. — Ao contrário, a natu- 
reza, que nunca mente, mas é aberta e sincera, fala 
sobre esse tema de modo bastante diferente, a saber, 
como Krishna em Bhagavad-Gita. Sua asserção é: a 
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morte ou a vida do indivíduo não tem valor. Isso ela o 
expressa, abandonando a vida de cada animal, e 
também a do homem, aos acasos mais insignificantes, 
sem intervir pela sua salvação. — Considerai o inseto 
sobre o vosso caminho: uma pequena, inconsciente 
mudança de vosso passo é decisiva para sua vida ou 
morte. Vede o caracol da floresta, sem nenhum meio 
para a fuga, para a defesa, para o engano, para o 
ocultar-se, uma presa pronta para qualquer um. Vede 
o peixe descuidado jogar-se na rede ainda aberta; o 
sapo impedido, devido à sua lentidão, da fuga que po- 
deria salvá-lo; o pássaro que não divisa o falcão que 
paira sobre ele; a ovelha que o lobo mira e observa, 
na moita. Todos eles vão, munidos de pouco cuida- 
do, sem suspeitar, de encontro ao perigo que os ro- 
deia e naquele momento ameaça a sua existência. 
Portanto, na medida em que a natureza abandona 
seus organismos tão indizivelmente engenhosos, não 
apenas à voracidade do mais forte, mas também ao 
acaso mais cego, e ao humor de cada louco, e ao ca- 
pricho de cada criança, ela exprime que a aniquilação 
desses indivíduos lhe é indiferente, não lhe prejudi- 
ca, não significa nada, e que, nesses casos, o efeito 
importa tão pouco quanto a causa. Ela exprime isso 
de modo bastante claro, e nunca mente: apenas não 
comenta suas sentenças; antes, fala no estilo lacôni- 
co do oráculo. Ora, se a Grande Mãe envia tão sem 
cuidado seus filhos desprotegidos de encontro aos mil 
perigos ameaçadores, isso só pode ser porque ela sa- 
be que, caso eles caiam, recaem em seu ventre, on- 
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de estão protegidos e, por isso, a sua queda é apenas 
uma brincadeira. Ela se comporta com os homens do 
mesmo jeito que com os animais. Sua expressão por- 
tanto se estende ao fato de que vida e morte do in- 
divíduo lhe são indiferentes. De acordo com isso de- 
veria, num certo sentido, ser assim também para nós: 
pois nós mesmos somos a natureza. Com certeza, se 
víssemos bastante profundamente, concordaríamos 
com a natureza e consideraríamos a morte e a vida 
de modo tão indiferente quanto ela. Entrementes, me- 
diante a reflexão, temos de interpretar a ausência de 
cuidado e a indiferença da natureza diante da vida dos 
indivíduos no sentido de que a destruição de um tal 
fenômeno não atinge, em nada, a sua essência verda- 
deira e própria. 

Se ainda tivermos em mente que, não apenas, 
como acabou de ser levado em consideração, vida e 
morte são dependentes dos mínimos acasos, mas que 
a existência dos seres orgânicos é em geral efêmera, 
que animais e plantas nascem hoje e amanhã morrem, 
e que nascimento e morte se seguem em rápida mu- 
dança, enquanto é assegurada ao reino inorgânico, 
tão inferior, uma duração muito mais longa, todavia 
apenas à matéria absolutamente informe uma dura- 
ção infinitamente longa, a qual reconhecemos até a 
priori, então, penso que já à concepção meramente 
empírica, no entanto objetiva e imparcial, de uma tal 
ordem das coisas, tem de seguir-se o pensamento de 
que se trata apenas de um fenômeno superficial, e um 
tal contínuo nascer e perecer de maneira alguma con- 
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cerne à raiz das coisas, mas só pode ser relativo, e 
mesmo aparente, e que a verdadeira essência íntima 
de cada coisa, furtando-se por toda parte à nossa mi- 
rada e sempre cheia de mistério, não é atingida, 
antes subsiste indestrutível. Isso, se não pudermos 
perceber nem conceber a maneira como isso advém 
de imediato, e temos de pensá-la por conseguinte só 
em geral, como uma espécie de tour de passe-passe 
[truque]. Pois que, enquanto o mais imperfeito, o mais 
inferior, o inorgânico continue intacto, e justamente 
os seres mais perfeitos, os viventes, com suas orga- 
nizações infinitamente complicadas e inconcebíveis 
na sua plena engenhosidade devam sempre (a par- 
tir do fundamento) nascer de novo e após um lapso 
de tempo se tornar absolutamente nada, para ceder 
de novo lugar aos seus iguais, que, a partir do nada, 
surgem na existência — isso é algo tão evidentemen- 
te absurdo, que não pode ser nunca a ordem verda- 
deira das coisas, mas antes só um invólucro, que a 
esconde ou, falando de modo mais correto, um fenô- 
meno condicionado pela constituição de nosso inte- 
lecto. Sim, todo o ser e não-ser mesmo desses seres 
particulares, em relação aos quais morte e vida são 
opostos, só pode ser relativo: a linguagem da natu- 
reza, na qual ele nos é dado como absoluto, não po- 
de portanto ser a verdadeira e última expressão da ín- 
dole das coisas e da ordem do mundo, mas de fato 
apenas um patois du pays [provincialismo), isto é, uma 
coisa verdadeira apenas relativamente, por assim di- 
zer, alguma coisa para se entender cum grano salis 
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[com correspondente restrição], ou, para falar de ma- 
neira apropriada, uma coisa condicionada pelo nos- 
so intelecto. — Afirmo que uma convicção imediata, 
intuitiva, como aqui a procurei descrever com pala- 
vras, impor-se-á a qualquer um: quer dizer, decerto só 
aquele cujo espírito não é da espécie a mais comum 
e que, capaz de reconhecer apenas e tão-só o parti- 
cular enquanto tal, é estritamente limitado ao conhe- 
cimento dos indivíduos, a modo do intelecto animal. 
Quem, ao contrário, mediante uma capacidade ape- 
nas mais potenciada, também começa a vislumbrar 
nos seres particulares a sua universalidade, as suas 
Idéias, esse também participará num certo grau da- 
quela convicção, e, em verdade, como de uma con- 
vicção imediata e por conseguinte certa. De fato, são 
apenas as cabeças pequenas e limitadas que temem 
a sério a morte como sua aniquilação: mas tal medo 
fica completamente afastado daqueles que são deci- 
sivamente privilegiados. Platão fundou com acerto a 
filosofia inteira sobre o conhecimento da doutrina das 
Idéias, isto é, sobre a mirada do universal no parti- 
cular. Sobremaneira vivaz, entretanto, tem de ter sido 
a convicção aqui descrita, provinda imediatamente da 
concepção da natureza, naqueles sublimes, quase não 
pensáveis como meros humanos, criadores do Upani- 
xade dos Vedas; pois essa obra, a partir de suas inú- 
meras sentenças, nos fala de maneira tão penetrante, 
que temos de atribuir essa iluminação imediata de seu 
espírito ao fato de que esses sábios, estando mais pró- 
ximos, segundo o tempo, da origem de nossa raça, 
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conceberam a essência das coisas mais clara e pro- 
fundamente do que a raça já enfraquecida, oiot vdv 
Bpotoi gia [como os mortais são agora]. Com cer- 
teza entretanto também veio sua concepção ao en- 
contro da natureza da Índia, bem mais animada que 
a de nosso norte. — Mas a reflexão metódica, como a 
seguida pelo grande espírito de Kant, também con- 
duz por outro caminho até lá, pois nos ensina que 
nosso intelecto, no qual se expõe aquele mundo 
fenomênico que muda tão rapidamente, não 
apreende a verdadeira, a última essência das coisas, 
mas apenas o fenômeno das mesmas, e de fato, como 
eu acrescento, porque o intelecto é na origem deter- 
minado só para apresentar motivos à nossa vonta- 
de, ou seja, servi-la na persecução dos seus peque- 
ninos fins. 

Prossigamos entretanto ainda mais na nossa con- 
sideração objetiva e imparcial da natureza. — Se eu 
matasse um animal, fosse um cão, um pássaro, uma 
rã, mesmo só um inseto, então é propriamente im- 
pensável que esse ser, ou antes a força originária em 
virtude da qual um fenômeno tão digno de admira- 
ção se apresentava um momento antes em sua plena 
energia e vontade de viver, deva tornar-se nada me- 
diante minha maldade, ou ato descuidado. — E, por 
outro lado, os milhões de animais de todo tipo, que a 
cada momento, em variedade infinita, entram na exis- 
tência com plena força e vigor, nunca podem, antes 
do ato de sua procriação, não terem sido nada e do 
nada terem chegado a um começo absoluto. — Se ve- 
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jo então um animal dessa maneira subtrair-se a meu 
olhar, sem que experiencie para onde ele vai, e um 
outro aparecer, sem que experiencie de onde ele vem, 
tendo ainda ambos a mesma figura, a mesma essên- 
cia, O mesmo caráter, só não tendo a mesma matéria, 
que todavia durante a sua existência continuamente 
despendem e renovam -— então, de fato, se apresen- 
ta a hipótese de que o que desaparece, e o que en- 
tra em cena no seu lugar, seja um único e mesmo ser, 
o qual experimentou só uma pequena alteração, uma 
renovação da forma de sua existência. Portanto, o que 
é o sono para o indivíduo, a morte o é para a espé- 
cie — essa hipótese, eu digo, impõe-se de tal manei- 
ra, que é impossível não chegar a ela, se a cabeça não 
estiver torcida, na primeira juventude, por impressões 
de falsas concepções fundamentais, apressando-se de 
antemão a tirá-la do caminho, com temor supersti- 
cioso. Entretanto, a hipótese oposta de que o nasci- 
mento de um animal seja um devir a partir do nada, 
e, em conformidade com isso, que a sua morte seja 
sua aniquilação absoluta, e ainda com o acréscimo de 
que o homem, também provindo do nada, possua to- 
davia uma continuidade individual e sem fim, e com 
consciência, enquanto o cão, o macaco, o elefante se- 
riam aniquilados pela morte, é, no entanto, algo con- 
tra o qual o sentido saudável se revolta e tem de decla- 
rar como absurdo. — Se, como já se repetiu o suficien- 
te, a comparação dos resultados de um sistema com 
as sentenças do saudável entendimento humano deve 
ser uma pedra de toque de sua verdade, então desejo 
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que os partidários daquela concepção fundamental, 
transmitida de Descartes até os ecléticos pré-kantia- 
nos, e ainda agora dominando um grande número das 
pessoas cultas da Europa, empreguem aqui também 
essa pedra de toque. 

Sempre e por toda parte o círculo é o autêntico 
símbolo da natureza, porque ele é o esquema do re- 
torno. Este é de fato a forma mais geral na natureza, 
que ela adota em tudo, desde o curso das estrelas até 
a morte e nascimento dos seres orgânicos, e apenas 
por meio do qual, na torrente incessante do tempo e 
de seu conteúdo, torna-se possível uma existência 
permanente, isto é, uma natureza. 

Se se observa, no outono, o pequeno mundo dos 
insetos e se vê como um prepara seu leito para dor- 
mir o longo, letárgico sono invernal e o outro se eno- 
vela, para como crisálida invernar e um dia na pri- 
mavera despertar rejuvenescido e aperfeiçoado e, por 
fim, a maioria que tenciona repousar no braço da mor- 
te só para, com cuidado, preparar um depósito apro- 
priado para o seu ovo e assim, um dia, daí ressurgir 
renovados — é isso a grande doutrina de imortalidade 
da natureza, que gostaria de nos ensinar que entre 
sono e morte não há nenhuma diferença radical, mas 
que esta, tão pouco quanto aquele, coloca em peri- 
go a existência. O cuidado com que o inseto prepa- 
ra uma cela, ou fossa, ou ninho para pôr o seu ovo, 
ao lado de provisões para a larva que daí surgirá na 
próxima primavera, e depois morre tranquilo, é no to- 
do semelhante ao cuidado com o qual o homem, à 
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noite, deixa preparados a sua roupa e o seu desjejum 
para a manhã seguinte, indo depois dormir tranqui- 
lo. E, no fundo, as coisas não poderiam ser assim, se, 
em si e segundo a sua verdadeira essência, o inseto 
que morre no outono não fosse quase idêntico ao que 
sai do ovo na primavera, como o homem que ador- 
mece ao que se levanta. 

Se, depois dessas considerações, retornamos a nós 
mesmos e à nossa raça humana e lançamos o olhar 
bem adiante para o futuro, e procuramos nos presen- 
tificar às gerações vindouras, com seus milhões de 
indivíduos, nas figuras estranhas de seus costumes e 
usos, interrompendo-nos porém para perguntar: De 
onde virão todos? Onde estão agora? — Onde é o rico 
ventre do nada, prenhe de mundos, que contém ago- 
ra as estirpes futuras? — A verdadeira e sorridente res- 
posta seria: onde deveriam estar senão lá, onde o real 
sempre foi e será, no presente e no seu conteúdo, 
portanto em ti, no interrogador fascinado, que, nesse 
desconhecer do próprio ser, assemelha-se à folha da 
árvore, que, no outono murchando e na iminência 
de cair, lamuria-se acerca de seu sucumbir e não quer 
ser consolada com a visão do fresco verde que reves- 
tirá a árvore na primavera, mas lamentando-se excla- 
ma: “Isso com certeza não sou Eu! Essas são folhas 
totalmente outras!” — Ó folha tola! Para onde queres 
ir? E de onde devem vir as outras? Onde é o nada, 
cujo abismo tu temes? — Conhece a tua própria essên- 
cia, justamente aquela que é tão sedenta de existência, 
conhece-a de novo na força íntima, misteriosa, ativa 
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da árvore, que permanece sempre a mesma e a única, 
em todas as gerações de folhas, imune ao nascer e 
perecer. E então 


Olm TEP PÚAAWV Yevem, TONE Kali AVôpwv* 
(Qualis foliorum generatio, talis et hominum). 


Se a mosca, que agora zumbe em torno de mim, 
adormece esta noite e amanhã de novo zumbe, ou se 
morre à noite, e na primavera zumbe uma outra mos- 
ca nascida do seu ovo; isso é em si a mesma coisa. Daí 
que o conhecimento, que apresenta tudo isso como 
duas coisas fundamentalmente diversas, não é incon- 
dicionado, mas relativo; é um conhecimento do fenô- 
meno, não da coisa-em-si. A mosca existe de novo pe- 
la manhã; ela também existe de novo na primavera. 
O que diferencia para ela o inverno da noite? — Na fi- 
siologia de Burdach, v. 1, $ 275, lemos: “Até 10 horas 
da manhã ainda não se vê (na infusão) nenhuma Cer- 
caria efemera Cum infusório): e às 12 horas toda a 
água formiga delas. À noite morrem, e na outra manhã 
nascem outras de novo. Assim o observou Nietzsche 
seis dias seguidos.” 

Assim tudo dura só um momento e corre para a 
morte. A planta e o inseto morrem no fim do verão e 
o animal e o homem, depois de alguns anos: a mor- 
te ceifa incansavelmente. Entretanto, malgrado isso, 


*N. do T.: Semelhante às folhas nas árvores, assim são as raças 
dos homens. 
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é como se não fora no todo assim, e tudo está sem- 
pre aí no seu lugar e na sua posição, justamente co- 
mo se tudo fosse imperecível. A planta sempre ver- 
deja e floresce, o inseto zune, o animal e o homem 
estão aí em indestrutível juventude, e as cerejas, já mi- 
lhares de vezes fruídas, nós as temos, a cada verão, 
de novo diante de nós. Também os povos estão aí, 
como indivíduos imortais, mesmo se às vezes mudam 
de nome. O seu agir, laborar e sofrer são sempre os 
mesmos, embora a história sempre pretenda contar 
algo de diferente, pois ela é como o caleidoscópio, que 
em cada giro mostra uma nova configuração, enquan- 
to, na verdade, temos sempre a mesma coisa diante 
dos olhos. O que pois se impõe mais irresistivelmen- 
te do que o pensamento de que o nascer e o perecer 
não atingem o ser próprio das coisas, mas que este 
permanece intacto e portanto é imperecível? Por isso 
todos ou cada um que quer existir, existe continua- 
mente e sem fim. De acordo com isso, todos os gêne- 
ros animais, do mosquito ao elefante, a cada momen- 
to dado, estão todos reunidos. Já se renovaram muitas 
milhares de vezes e, apesar disso, permaneceram os 
mesmos. Não sabem dos outros seus iguais, que vi- 
veram antes deles, ou viverão depois deles. A espé- 
cie é o que vive por todo tempo, e é na consciência 
da sua imortalidade e da sua identidade que os indi- 
víduos existem satisfeitos. A Vontade de vida aparece 
no presente sem fim, porque este é a forma de vida 
da espécie, que por isso não envelhece, mas perma- 
nece sempre jovem. A morte é para a espécie o que 
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o sono é para o indivíduo, ou o que é o piscar para o 
olho, cuja ausência faz reconhecer os deuses indianos, 
quando aparecem em figura humana. Assim como, pe- 
la entrada da noite, desaparece o mundo, que todavia 
em nenhum momento deixa de ser, do mesmo modo 
aparentemente perecem com a morte o homem e o 
animal, subsistindo, no entanto indestrutível, o seu ser 
verdadeiro. Pense-se na alternância da morte e da vida 
em vibrações infinitamente rápidas, e se tem diante de 
sia objetivação duradoura da Vontade, as Idéias per- 
manentes dos seres, imóveis como o arco-íris sobre 
a queda d'água. Eis a imortalidade temporal. Por conta 
da mesma, malgrado milênios de morte e decomposi- 
ção, nada ainda se perdeu, nenhum átomo de matéria, 
muito menos algo do ser íntimo, que se expõe como 
natureza. Por isso podemos a cada momento exclamar 
animados: “Apesar do tempo, da morte e da decom- 
posição, estamos todos reunidos!” 

Pode excetuar-se quem a esse jogo uma vez tives- 
se dito, do fundo do coração: “Basta.” Mas aqui ainda 
não é o lugar para se falar disso. 

Todavia, é importante chamar-se aqui a atenção 
para o seguinte: as dores do nascimento e o amargor 
da morte são as duas condições constantes, sob as 
quais a Vontade de vida se mantém na sua objetivação, 
ou Seja, nosso ser em si, imune ao curso do tempo e 
ao morrer das gerações, existe num presente perpé- 
tuo e goza do fruto da afirmação da Vontade de vida. 
Isso é análogo ao fato de que nós, só sob a condição 
de dormir todas as noites, podemos estar despertos 
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no dia seguinte; esta última colocação é mesmo o co- 
mentário que a natureza faz para a compreensão da- 
quele difícil passo. Pois a suspensão das funções ani- 
mais é o sono e das funções orgânicas é a morte. 

O substrato, ou o preenchimento, rÂnpógeo, ou 
o conteúdo do presente é para todo o sempre propria- 
mente o mesmo. A impossibilidade de conhecer de 
imediato essa identidade é precisamente o tempo, uma 
forma e limitação de nosso intelecto. Que, por causa 
dele, por exemplo, o futuro ainda não seja, baseia-se 
numa ilusão, da qual nos conscientizamos quando ele 
chega. Que a forma essencial de nosso intelecto pro- 
duza uma tal ilusão, explica-se e justifica-se pelo fa- 
to de que o intelecto saiu das mãos da natureza não 
para a compreensão da essência das coisas, mas só pa- 
ra a dos motivos, portanto para servir um fenômeno 
individual e temporal da Vontade”. 


* Há apenas um presente, e este sempre é: pois ele é a única forma 
da existência efetiva. Temos que chegar a isso para entender que o pas- 
sado não é em si diverso do presente, mas só o é em nossa apreensão, 
que tem por forma o tempo, apenas em virtude do qual o presente se 
expõe como diverso do que passou. Para fomento dessa concepção, 
pense-se em todos os acontecimentos e cenas da vida humana, ruins 
ou bons, felizes ou infelizes, alegres ou horrendos, tais como eles suces- 
sivamente se nos apresentam no decorrer dos tempos e na diversidade 
dos lugares, em mudança e variedade a mais multicolor, como de uma 
vez e concomitantemente existentes, em Nunc stans [no agora perma- 
nente], enquanto apenas em aparência existe agora isto e agora aquilo; 
então se entenderá o que propriamente significa a objetivação da Von- 
tade de vida. — Também a nossa satisfação nos quadros-de-gênero ba- 
seiam-se principalmente no fato de que eles fixam as cenas fugidias da 
vida. — Do sentimento dessa verdade aqui expressa surgiu o dogma da 
metempsicose. 
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Se se reúnem as considerações aqui tratadas por 
nós, entender-se-á também o sentido verdadeiro da 
doutrina paradoxal dos eleatas, de que não há ne- 
nhum nascer e perecer, mas que o todo se mantém 
imóvel: Iapueviônç Kai MéMOGOG AvRpovv Yéveorv 
Koi pBopóv, dia TO vonilerw Tô trãv dxivntov (Parme- 
nides et Melissus ortum et interitum tollebant, quo- 
niam nibil moveri putabant [Parmênides e Melissos 
negam o nascer e o perecer, porque consideram o 
todo como imóvel] Stob. Ecl., I, 21). Igualmente tam- 
bém ilumina-se a bela colocação de Empédocles, 
que Plutarco nos conservou, no livro Adversus Co- 
loten, c. 12: 


Nnnioi + oÚYãp cptv doAxóppovéç elo uepíuvol 

Ot dm Yivecdo rÁpoç ovk Eov ÉATILoVOL, 

Hm Katagvioker KaittóAAvoda drávin. 

OVK É AVMP TOLKÚTO COPOS PpÉOI HOVTEÚGONTO, 

Og óppk Lv TE Bimor (Tó BM Biotov KaXéovon), 

Tó ppa uêv ody Elotv, Kai CpLv TapÕ deLva Koi EGOAA 
Npiv te mayev te Bpotoi, xa êmei AúBev, ovdev Gp'elorv.* 
(Stulta, et prolixas non admiittentia curas 

Pectora: qui sperant, existere posse, quod ante 


*N. do T.: Tolos são os que, carecendo de pensamento amplo, 

Presumem que possa nascer o que nunca foi, 

Ou que possa perecer e no todo tornar-se nada. 

Nunca ocorrerá tal coisa ao sábio, 

De que nós, enquanto vivemos (isso que se designa vida), 

Apenas possuímos por certo tempo o ruim e o bom, 

E de que nós, antes do nascimento e após a morte, somos um 
nada. 


90 


Metafísica da morte 


Non fuit, aut ullam rem pessum protinus ire; — 

Non animo prudens homo quod praesentiat ullus, 

Dum vivunt (namque hoc vitai nomine signant), 

Sunt, et fortuna tum conflictantur utraque: 

Ante ortum nihil est homo, nec post funera quid- 
quam.) 


Não é aqui menos merecedora de menção a co- 
locação tão notável, e surpreendente em seu lugar, no 
Jacques le fataliste de Diderot: un château immense, 
au frontispice duquel on lisait: “Je n'appartiens à per- 
sonne, et jabpartiens à tout le monde: vous y étiez 
avant que dy entrer, vous y serez encore, quand vous 
en sortire?” [um castelo imenso, em cujo frontispício 
se lia: “Não pertenço a ninguém, e pertenço a todo o 
mundo: vós lá estivestes antes de entrar, vós lá estareis 
ainda, quando de lá saíres”). 

Certamente, no sentido de que o homem com a 
procriação nasce do nada, com a morte se tornará na- 
da. Todavia, conhecer de fato propriamente esse nada 
seria bastante interessante, pois é exigida apenas uma 
sagacidade mediana para entendermos que esse nada 
empírico não é de modo algum absoluto, ou seja, um 
tal, que não seria em qualquer sentido. Já a observa- 
ção empírica leva a entender que todas as qualidades 
dos pais se reencontram na criança procriada e que, 
portanto, superaram a morte. Sobre isso, no entanto, 
falarei em outro capítulo. 

Não há maior contraste do que aquele entre a fu- 
ga irresistível do tempo, que arrasta consigo todo o 


91 


Arthur Schopenhauer 


seu conteúdo, e a imobilidade rígida do existir efeti- 
vo, que, por todo o sempre, é um e o mesmo. E se 
vemos bem objetivamente, a partir deste ponto de vis- 
ta, Os acontecimentos imediatos da vida, então nos será 
claro e visível o Nunc stans no centro da roda do tem- 
po. — Para um olho que vivesse incomparavelmente 
mais e que abrangesse o gênero humano em toda sua 
duração, com um único olhar a mudança contínua de 
nascimento e morte se apresentaria apenas como uma 
vibração continuada, e por conseguinte não lhe ocor- 
reria ver aí um devir sempre novo a partir do nada e 
para o nada; mas, assim como para o nosso olhar a 
faísca, girada rapidamente, aparece como círculo per- 
manente, a mola, vibrada rapidamente, como um 
triângulo fixo, a corda a oscilar, como um fuso, a es- 
pécie lhe apareceria como o ente e o permanente, a 
morte e o nascimento como vibrações. 

Teremos sempre conceitos falsos sobre a indes- 
trutibilidade de nosso verdadeiro ser pela morte, en- 
quanto não nos decidirmos a estudá-la primeiro nos 
animais, em vez de atribuirmos apenas a nós uma 
indestrutibilidade à parte, sob o nome pomposo de 
imortalidade. Essa atribuição, porém, e a limitação 
de concepção dela decorrente, é o único fator, devido 
ao qual a maior parte dos homens se opõe de modo 
tão obstinado a reconhecer a verdade, clara como a 
luz do dia, de que, segundo o essencial e principal, 
somos o mesmo que os animais. Verdade que faz os 
homens tremerem diante de cada indício de nosso 
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parentesco com os animais. Essa negação da verdade, 
entretanto, é o que, mais do que qualquer outra coisa, 
barra-lhes o caminho para o conhecimento real da 
indestrutibilidade de nosso ser. Pois, se se procura al- 
go por um falso caminho, então, justamente por isso, 
se abandonou o correto, e por aquele alcançam-se, ao 
fim, apenas decepções tardias. Portanto, persegui de- 
senvolto a verdade, não segundo caprichos precon- 
cebidos, mas pelas mãos da natureza! Antes de mais 
nada, reconheça-se, pela consideração de cada jovem 
animal, a existência da espécie que não envelhece, e 
que, como um reflexo de sua juventude eterna, trans- 
mite uma juventude temporal a cada novo indivíduo, 
deixando-o aparecer tão novo e tão fresco, como se o 
mundo fosse de hoje. Pergunte-se honestamente se 
a andorinha da primavera atual é em tudo diferente da 
andorinha da primeira primavera e se, realmente, en- 
tre as duas não se renovou por milhões de vezes o 
milagre da criação a partir do nada, para precipitar-se 
por outras tantas vezes na aniquilação absoluta. - Bem 
sei que, se afirmasse com seriedade a alguém que o 
gato a brincar agora no quintal é ainda o mesmo que 
lá fez há trezentos anos os mesmos saltos e artima- 
nhas, ele me tomaria por tolo, mas sei também que é 
muito mais tolo acreditar que o gato atual seja, por 
completo, no fundo, inteiramente diverso daquele de 
há trezentos anos. — É preciso apenas aprofundar-se 
leal e seriamente no exame de um desses vertebrados 
superiores, para se conscientizar de modo claro que 


93 


Arthur Schopenhauer 


é impossível que esse ser insondável, tal como existe, 
considerado no seu todo, se reduza a nada: e por ou- 
tro lado, entretanto, conhece-se a sua transitoriedade. 
Isso se baseia em que nesse animal a eternidade de sua 
Idéia (espécie) está estampada na finitude dos indiví- 
duos. Pois, em certo sentido, é sem dúvida verdadeiro 
que, no indivíduo, temos sempre diante de nós um ou- 
tro ser, a saber, no sentido que depende do princípio 
de razão, sob o qual estão compreendidos também o 
tempo e o espaço, constitutivos do principium indi- 
viduationis [princípio de individuação]. Noutro senti- 
do, entretanto, isso não é verdadeiro, a saber, no sen- 
tido em que a realidade concerne apenas às formas 
permanentes das coisas, às Idéias, que Platão iluminou 
de maneira tão clara, fazendo delas seu pensamento 
fundamental, o centro de sua filosofia, cuja apreen- 
são tornou-se o seu critério de aptidão para o filosofar 
em geral. 

Como as gotas pulverizadas da queda d'água es- 
trondosa mudam com rapidez de relâmpago, enquan- 
to o arco-íris, do qual elas são o sustentáculo, está fixo 
em calma imóvel, por completo imune a essa mudan- 
ça incessante, assim permanece cada Idéia, isto é, cada 
espécie de ser vivente, por completo intocada pela 
mudança contínua de seus indivíduos. A Idéia entre- 
tanto, ou a espécie, é aquilo em que a Vontade de vi- 
da propriamente se enraíza e se manifesta: por isso 
mesmo só a existência da espécie verdadeiramente 
lhe importa. Por exemplo, os leões que nascerão ou 
morrerão são como as gotas da queda d'água, mas a 
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leonitas, a Idéia ou a figura de leão é semelhante ao 
arco-íris imperturbável. É por isso que Platão atribui 
somente às Idéias, isto é, às Species, às espécies, um 
ser verdadeiro, aos indivíduos apenas um nascer e 
perecer incessante. A partir da consciência mais íntima 
e profunda de sua imortalidade, origina-se propria- 
mente também a segurança e a tranquilidade de ânimo 
com a qual cada indivíduo animal e também humano 
se move sem inquietação por entre uma muitidão de 
acasos, que a cada momento o podem aniquilar e que, 
de resto, o conduzem ao encontro da morte: entre- 
mentes, nos seus olhos se reflete a tranquilidade da 
espécie, à qual aquele sucumbir não afeta nem diz res- 
peito. Nem os dogmas inseguros e mutantes pode- 
riam conferir ao ser humano essa tranquilidade. Mas, 
como foi dito, a consideração de cada animal ensina 
que para o núcleo da vida, a Vontade em sua mani- 
festação, a morte não é um obstáculo. Que mistério 
profundo jaz em cada animal! Observai o mais próxi- 
mo de vós, observai o vosso cão: como se mostra con- 
tente e tranquilo. Muitos milhares de cães tiveram que 
morrer antes que este chegasse a viver. Mas o sucum- 
bir daqueles milhares não afetou a Idéia de cão: esta 
não foi minimamente turvada por todas aquelas mor- 
tes. Por isso ali está o cão, tão fresco e forte, como se 
esse dia fosse o seu primeiro e nenhum pudesse ser 
o seu último, e nos seus olhos brilha o princípio in- 
destrutível, o archaios (originário). O que então mor- 
reu mediante aqueles milhares? — Não o cão, ele está 
ileso diante de nós, mas só a sua sombra, a sua có- 
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pia no nosso modo de conhecimento ligado ao tem- 
po. Como se pode então acreditar que perece aqui- 
lo que sempre existe e preenche o tempo? — Decerto, 
a coisa é explicável em termos empíricos, a saber, na 
medida em que a morte aniquilava os indivíduos, a 
procriação gerava outros. Mas esta explicação empí- 
rica só é uma explicação em aparência: ela coloca um 
enigma no lugar de outro. A compreensão metafísica 
do assunto, embora não tão simples, é a única verda- 
deira e suficiente. 

Kant, em seu procedimento subjetivo, revelou a 
grande verdade, embora negativa, de que o tempo não 
pode concernir à coisa-em-si, porque ele se encon- 
tra pré-formado na nossa apreensão. Ora, a morte é o 
fim temporal do fenômeno temporal: mas, assim que 
descartamos o tempo, não há mais fim, e esta palavra 
perde todo o seu significado. Todavia, estou agora 
empenhado em demonstrar, pela via objetiva, o lado 
positivo da coisa, a saber, que a coisa-em-si permane- 
ce imune ao tempo e àquilo que só é possível por ele, 
o nascer e perecer, e que o fenômeno no tempo não 
poderia nem sequer possuir aquela existência inces- 
santemente fugaz e próxima ao nada, caso nele não 
existisse um núcleo de eternidade. A eternidade é de- 
certo um conceito, cujo fundamento não é uma intui- 
ção, que, tendo por isso um conteúdo meramente 
negativo, significa uma existência destituída de tempo. 
O tempo contudo é uma mera imagem da eternida- 
de, ó xpóvoç eiráv Tod atúvoç [O tempo é a imagem 
da eternidade], como disse Plotino (Eneades 3, 7, ID e, 
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do mesmo modo, a nossa existência temporal é uma 
mera imagem do nosso ser-em-si. Este tem de se en- 
contrar na eternidade, precisamente porque o tempo é 
apenas a forma de nosso conhecer. Só por causa dele 
conhecemos o nosso ser, e o de todas as coisas, como 
transitório, finito e destinado ao aniquilamento. 

No segundo livro* expus que a objetividade ade- 
quada da Vontade como coisa-em-si, em qualquer de 
seus graus, é a Idéia (platônica); no terceiro livro, que 
as Idéias dos seres têm por correlato o puro sujeito 
do conhecer, em consequência o conhecimento das 
mesmas entra em cena apenas de maneira excepcio- 
nal, em oportunidades especiais e passageiras. AO con- 
trário, para o conhecimento individual, portanto no 
tempo, a Idéia se expõe na forma da espécie, que é a 
Idéia estirada por meio de seu entrar no tempo. Por 
isso, a espécie é a objetivação a mais imediata da coi- 
sa-em-si, isto é, da Vontade de vida. A essência mais 
íntima de cada animal, e também do homem, encon- 
tra-se de acordo com isso na espécie e nesta, portanto, 
se enraíza a Vontade de vida, tão fortemente estimu- 
lante, não no indivíduo. Neste encontra-se, ao con- 
trário, apenas a consciência imediata e por isso ele 
presume ser diverso da espécie, e então teme a mor- 
te. A Vontade de vida se manifesta em relação ao in- 


* Schopenhauer aqui se refere a uma parte de sua obra magna, 
O mundo como vontade e representação, composta de quatro li- 
vros: o primeiro dedicado à teoria do conhecimento, o segundo à fi- 
losofia da natureza, o terceiro à metafísica do belo e o último à ética. 
(N. do T.) 
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divíduo como fome e temor da morte; em relação à 
espécie, como impulso sexual e cuidado apaixonado 
pela prole. Em concordância com isso, encontramos 
a natureza, que enquanto tal é livre daquela ilusão do 
indivíduo, muito cuidadosa para com a conservação 
da espécie e indiferente ante o sucumbir dos indiví- 
duos, que são sempre para ela apenas meios, sendo 
aquela portanto a sua meta. Aparece por isso um con- 
traste flagrante entre a sua avareza em equipar os in- 
divíduos, e sua prodigalidade quando se trata da es- 
pécie. Aliás, esta muitas vezes produz de um indiví- 
duo anualmente centenas de milhares de germens, 
por exemplo, de árvores, peixes, caranguejos, térmi- 
tas etc. AO contrário, quando se trata dos indivíduos, 
a cada um são dados escassamente forças e órgãos de 
modo que o mesmo só pode prorrogar a sua vida à 
custa de um esforço incessante e, por isso um animal, 
caso esteja mutilado ou debilitado, em regra tem de 
morrer de fome. E onde era possível uma economia 
ocasional, já que se pode prescindir de uma parte, ela 
fica, por exceção, faltando: daí, por exemplo, faltarem 
olhos a muitas lagartas: os pobres animais tateiam às 
escuras de folha em folha, e, devido à ausência de an- 
tenas sensíveis, movimentam-se no ar daqui para aco- 
lá com três quartos de seu corpo, até encontrarem um 
objeto; pelo que, muitas vezes, passam ao lado do seu 
alimento sem encontrá-lo. Mas isso se dá em conse- 
quência da lex parsimoniae naturae [lei de parcimô- 
nia da natureza], a cuja expressão se pode ainda amol- 
dar natura nihil facit supervacaneum [a natureza não 
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faz nada supérfluo] e nihil largitur não dispensa na- 
dal. - A mesma orientação da natureza se mostra tam- 
bém no fato de que, quanto mais o indivíduo, devido 
à sua idade, é apto para a reprodução, tanto mais for- 
te se expressa nele a vis naturae medicatrix [poder 
de cura da natureza], suas feridas por isso saram com 
facilidade, e ele facilmente se restabelece das doen- 
ças. Isso diminui com a capacidade de procriação, e 
baixa ainda mais, depois que ela se extingue: pois 
agora, para os olhos da natureza, o indivíduo se tor- 
nou sem valor. 

Lancemos agora um olhar para a escala dos seres, 
junto com a graduação de consciência que os acom- 
panha, do pólipo até o homem; então vemos essa pi- 
râmide maravilhosa manter-se em oscilação incessante 
mediante a contínua morte dos indivíduos, e todavia 
permanecer na infinitude do tempo por meio do vín- 
culo da procriação da espécie. Enquanto, como foi aci- 
ma abordado, o objetivo, a espécie, expõe-se como 
indestrutível, o subjetivo, que, enquanto tal, consiste 
apenas na autoconsciência desses seres, parece ser da 
mais curta duração e fadado à destruição incessante, 
para ressurgir do nada muitas vezes, de maneira in- 
concebível. Em verdade, tem-se de ter uma vista mui- 
to curta para deixar-se enganar por essa aparência e 
não compreender que, se a forma da duração tempo- 
ral cabe só ao objetivo, o subjetivo — isto é, a Vonta- 
de, que vive e aparece no todo, e com ela o sujeito do 
conhecer, no qual a mesma se apresenta — tem de ser 
não menos indestrutível. Na medida em que a persis- 
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tência do objetivo, ou do exterior, só pode ser o fenô- 
meno da indestrutibilidade do subjetivo, ou do inte- 
rior, já que aquele nada possui que não tenha recebi- 
do deste por empréstimo, essencial e originariamente, 
não pode existir algo objetivo, um fenômeno, e de- 
pois, secundária e acidentalmente, subjetivo, uma coi- 
sa-em-si, uma coisa consciente de si. Pois manifesta- 
mente aquele, como sendo aparência, pressupõe algo 
que aparece; como ser para outro, um ser para si; e, 
como objeto, pressupõe um sujeito; mas não ao con- 
trário. Porque, em toda parte, a raiz das coisas tem 
de residir naquilo que elas são para si mesmas, por- 
tanto no subjetivo, não no objetivo, ou seja, naquilo 
que elas são só para outro numa consciência estra- 
nha. De acordo com isso, descobrimos, no primeiro 
livro*, que o ponto de partida correto para a filoso- 
fia é essencial e necessariamente o subjetivo, isto é, 
o idealista, e também que o ponto de vista oposto, que 
parte do objetivo, conduz ao materialismo. — No fun- 
do, entretanto, somos unos com o mundo, muito mais 
do que estamos acostumados a pensar: sua essência 
íntima é nossa Vontade; seu fenômeno é nossa repre- 
sentação. Para quem pudesse ter clara consciên- 
cia desse ser-uno, desapareceria a diferença entre a 
persistência do mundo externo, depois que se está 
morto, e a própria persistência após a morte. Ambas 
se apresentariam para ele como uma mesma e única 
coisa, ele riria mesmo da ilusão que as pretendesse 


* Cf. nota anterior. 


100 


Metafísica da morte 


separar. Pois a compreensão da indestrutibilidade de 
nosso ser coincide com a compreensão da identidade 
do macrocosmos com o microcosmos. Entrementes, 
pode-se elucidar o aqui dito por meio de um singular 
experimento que pode ser seguido pela fantasia, e que 
se poderia chamar de experimento metafísico. A sa- 
ber, tentemos de maneira vivaz presentificar o tempo, 
por certo não muito distante, em que estaremos mor- 
tos. Abstraiamos, então, a nós mesmos do mundo e 
deixemos que ele subsista e logo descobriremos, pa- 
ra nossa surpresa, que ainda estamos lá. Pois supuse- 
mos representar o mundo sem nós: só que na cons- 
ciência o eu é algo de imediato, apenas através do qual 
o mundo é mediado, e para o qual o mundo existe. 
Esse centro de toda existência, esse núcleo de toda 
realidade é que devemos suprimir e, no entanto, dei- 
xar o mundo subsistir: ora, esse é um pensamento que 
pensamos in abstracto [em abstrato], mas que não po- 
demos realizar. O esforço para se fazer isso, a tenta- 
tiva de pensar o secundário sem o primário, o condi- 
cionado sem a condição, o que é sustentado sem o 
sustentáculo, fracassa sempre, mais ou menos como 
o esforço de pensar um triângulo retângulo equiláte- 
ro, ou um nascer e perecer da matéria e outras im- 
possibilidades semelhantes. Em vez do resultado pro- 
curado, impõe-se a nós o sentimento de que o mundo 
não está menos em nós do que nós nele, e de que a 
fonte de toda realidade reside em nosso interior. O re- 
sultado é de fato este: o tempo, no qual não serei, che- 
gará objetivamente, mas subjetivamente nunca poderá 
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chegar. — Por conseguinte é para se perguntar até 
onde cada um de fato acredita, no seu coração, numa 
coisa que ele propriamente não pode pensar; ou se tal- 
vez àquele mero experimento intelectual, já feito de 
modo mais ou menos claro por cada um, associe-se 
antes a consciência íntima da indestrutibilidade de 
nosso ser-em-si, e a própria morte seja, no fundo, a 
coisa mais fabulosa do mundo. 

A convicção profunda de nossa indestrutibilidade 
pela morte, que, como atestam os inevitáveis escrúpu- 
los de consciência quando ela se aproxima, cada um 
traz no fundo do próprio coração, depende inteira- 
mente da consciência de nossa originariedade e eter- 
nidade. Por isso, assim a expressa Spinoza: sentimus, 
experimurque, nos aeternos esse [sentimos, e expe- 
rienciamos, que somos eternos]. Pois um homem ra- 
cional só pode pensar a si como imperecível, se se 
pensa como sem princípio, como eterno, como pro- 
priamente destituído de tempo. Quem ao contrário se 
toma como vindo do nada, tem de também pensar 
que, de novo, retornará ao nada. Pois é um pensamen- 
to monstruoso o de que uma infinitude tivesse trans- 
corrido antes que ele fosse, e todavia uma segunda te- 
nha começado, através da qual ele nunca cessará de 
ser. De fato, o fundamento mais sólido para nossa in- 
destrutibilidade é a antiga sentença: Ex níbilo nibil fit, 
et in nibilum núhil potest reverti [Do nada, nada vem, 
e nada pode ser revertido ao nada]. De modo bastan- 
te acertado, portanto, fala Theophrastus Paracelsus 
(Obras, Strasburg, 1603, v. 2, p. 6): “A alma em mim 
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veio de algo; por isso ela não irá para o nada: já que 
ela vem de algo.” Ele fornece o verdadeiro fundamen- 
to. Para quem, entretanto, considera o nascimento do 
homem como o seu começo absoluto, a morte tem 
de ser o fim absoluto. Pois ambos são o que são, no 
mesmo sentido: consequentemente, cada um só pode 
pensar a si como imortal na medida em que se pen- 
se como não-nascido, e no mesmo sentido. O que é 
o nascimento, isto é também a morte, segundo a es- 
sência e significado; é a mesma linha traçada em duas 
direções. O nascimento é um efetivo surgir a partir 
do nada e a morte é também uma efetiva aniquilação. 
Mas, de fato, apenas mediante a eternidade de nos- 
so ser verdadeiro é pensável a sua imortalidade, que, 
portanto, não é temporal. A hipótese de que o ho- 
mem seja criado a partir do nada conduz necessaria- 
mente à de que a morte é o seu fim absoluto. Neste 
ponto portanto o Antigo Testamento é no todo con- 
sequente, pois a uma criação a partir do nada não se 
adapta nenhuma doutrina da imortalidade. O cristia- 
nismo do Novo Testamento possui uma tal doutrina 
porque é de espírito indiano e, por conseguinte, mais 
do que provavelmente, é também de proveniência in- 
diana, embora apenas sob a intermediação egípcia. Só 
para o tronco judeu, no qual aquela sabedoria indiana 
tinha de ser enxertada na terra prometida, adapta-se 
tal doutrina tanto como aquela da liberdade da von- 
tade à sua criação, ou como 


Humano capiti cervicem pictor equinam 
Jungere si velit. 
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[Se o pintor quisesse colocar um cabeça humana 
Num pescoço de cavalo.) 


É sempre ruim se não se pode ser completamen- 
te original e não se pode talhar na madeira maciça. 
Ao contrário, o bramanismo e o budismo, de modo 
bastante consequente, têm para a persistência após a 
morte uma existência antes do nascimento, para cuja 
expiação existe esta vida. O quão claramente também 
estão conscientes da consequência necessária disto, 
mostra-o a seguinte passagem da história da filosofia 
indiana de Colebrooke's, em Transact. Of the Asiatic 
London Society, vol. 1, p. 577: Against the system of 
the Bhagavatas, which is but partially heretical, the 
objection upon which the chief stress is laid by Vyasa 
is, that the soul would not be eternal, ifit were a pro- 
duction, and consequently bab a beginning. [Contra 
o sistema dos Bhagavatas, que apenas em parte é he- 
rético, a objeção, à qual Vyasa atribui o maior peso, é 
esta, de que a alma não seria eterna, se fosse produ- 
zida, e por consequência tivesse um princípio.) Mais 
adiante, na Doctrine of Buddbism de Upham, p. 110, é 
dito: The lot in bell ofimpious persons call'd Deitty is 
the most severe: these are they, who discrediting the evi- 
dence of Buddha, adhere to the beretical doctrine, that 
all living beings had their beginning in the mother's 
womb, and will have their end in death. [No inferno a 
sorte mais dura é a dos ímpios, chamados Deitty: es- 
tes são os que, rejeitando o testemunho de Buda, ade- 
rem à doutrina herética, de que todos os seres viven- 
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tes têm o seu princípio no ventre materno, e alcançam 
o seu fim na morte.) 

Quem concebe a própria existência apenas como 
casual, com certeza tem de temer perdê-la pela mor- 
te. Ao contrário, quem entende mesmo que apenas 
no geral ela repousa numa certa necessidade originá- 
ria, não acreditará que esta, ao ter produzido algo tão 
maravilhoso, seja limitada a um lapso de tempo tão 
curto, mas antes que ela atua para sempre. Entretan- 
to, conhecerá a própria existência como algo neces- 
sário quem tem em mente que, até o presente mo- 
mento em que existe, já decorreu um tempo infinito, 
portanto também uma infinitude de alterações e que, 
todavia, malgrado estas, ele existe. A possibilidade in- 
teira de todos os estados, pois, já se esgotou, sem po- 
der suprimir a sua existência. Se ele pudesse em algum 
momento não ser, então agora já não seria. Pois a 
infinitude do tempo já decorrido, com a possibilidade 
nele esgotada de seus acontecimentos, garante que o 
que existe, existe necessariamente. Logo, cada um tem 
de se conceber como um ser necessário, isto é, como 
um ser cuja existência deveria se deduzir a partir de 
uma verdadeira e exaustiva definição, se se a tivesse. 
Nessa segiiência de pensamentos reside de fato a úni- 
ca prova imanente, isto é, que se mantém no domínio 
dos dados conformes à experiência, da indestrutibi- 
lidade de nosso ser verdadeiro. A este, a existência 
tem de ser inerente, porque ela se mostra como inde- 
pendente de todos os estados possíveis produzidos 
pela cadeia causal: pois esses já fizeram a sua parte, e, 
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no entanto, a nossa existência permaneceu tão inaba- 
lável quanto o raio de luz pelo vento tempestuoso 
que ele atravessa. Se o tempo pudesse, a partir de for- 
ças próprias, conduzir-nos a um estado bem-aventu- 
rado, então lá já estaríamos há muito tempo, pois um 
tempo infinito se encontra atrás de nós. Mas também 
se o tempo pudesse conduzir-nos à destruição, então 
já há muito tempo não seríamos mais. A partir do fato 
de que existimos agora, segue-se, pensando bem, que 
temos de existir para sempre. Pois nós mesmos so- 
mos o ser, que o tempo acolheu em si para preencher 
o seu vazio: por isso esse ser preenche todo o tempo, 
presente, passado e futuro, de igual modo, e nos é 
tão impossível sair da existência quanto do espaço. 
— Considerado de modo preciso, é impensável que o 
que existe uma vez em toda a força da efetividade tor- 
ne-se em algum momento nada e, então, por um tem- 
po infinito não deva mais ser. Disso provém a doutri- 
na da ressurreição de todas as coisas dos cristãos, a da 
criação sempre renovada do mundo por Brahma dos 
hindus, bem como dogmas semelhantes dos filósofos 
gregos. O grande mistério do nosso ser e do nosso 
não-ser, para cuja explicação foram inventados esses 
e outros dogmas afins, repousa em última instância 
em que a mesma coisa que constitui objetivamente 
uma série temporal infinita é, em termos subjetivos, 
um ponto, um presente indivisível, sempre atual. Mas 
quem compreende isso? Do modo o mais claro o ex- 
pôs Kant, na sua doutrina imortal da idealidade do 
tempo e da realidade única da coisa-em-si. Pois a par- 


106 


Metafísica da morte 


tir dessa doutrina resulta que o propriamente essen- 
cial das coisas, do homem, do mundo, encontra-se de 
modo permanente e duradouro no Nunc stans, fixo 
e imóvel. E a mudança dos fenômenos e eventos é 
uma mera consequência de nossa compreensão dos 
mesmos por meio de nossa forma intuitiva do tem- 
po. — Daí, em vez de dizer aos homens: “Vós surgis- 
tes pelo nascimento, mas sois imortais”, dever-se- 
ia lhes dizer: “Vós não sois um nada”, e ensinar-lhes 
a compreender isso, no sentido da sentença atribuí- 
da a Hermes Trismegisto: (IO) TO Yap ov ai ÉgtoL. 
(Quod enim est, erit semper. [Pois o que é, sempre 
será] Stob. Ecl., I, 43, 6.) Se entretanto por aí não se 
obtém êxito, mas o coração angustiado entoa o seu 
antigo canto lamentoso: “Vejo todos os seres surgirem 
mediante o nascimento a partir do nada e de novo re- 
caírem neste depois de breve tempo. Também a mi- 
nha existência, agora no presente, logo estará no pas- 
sado remoto, e eu me tornarei nada!” — então a respos- 
ta correta é: “Não existes? Não o tens em ti agora, de 
fato intimamente, o precioso presente, ao qual vós to- 
dos, filhos do tempo, tão avidamente aspirastes? E tu 
compreendes como chegaste a ele? Conheces os ca- 
minhos que te conduziram a ele, de modo que pu- 
desse reconhecer que eles estariam barrados pela 
morte? Uma existência do teu si-mesmo, depois da 
destruição do teu corpo, te é, segundo sua possibili- 
dade, inconcebível: mas acaso te é mais incompreensí- 
vel do que a tua atual existência e de como chegaste 
a ela? Por que deverias duvidar que os caminhos se- 
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cretos que te foram abertos para este presente não o 
estariam também para todo o futuro?” 

Se portanto considerações desse tipo são decer- 
to apropriadas para despertar a convicção de que em 
nós há algo que a morte não pode destruir, isto só 
acontece por meio de uma ascensão a um ponto de 
vista, a partir do qual o nascimento não é o começo 
de nossa existência. Daí se segue, todavia, que aqui- 
lo a ser evidenciado como indestrutível pela morte 
não é propriamente o indivíduo que, de resto, surgi- 
do pela procriação e trazendo em si as qualidades do 
pai e da mãe, manifesta-se enquanto uma mera dife- 
rença da espécie e, como tal, só pode ser finito. Do 
mesmo modo que o indivíduo não tem nenhuma re- 
cordação de sua existência antes do nascimento, as- 
sim também não pode ter nenhuma recordação da sua 
existência atual após a morte. Entretanto, cada um põe 
o seu Eu na consciência: este lhe aparece, pois, co- 
mo ligado à individualidade, com a qual ademais su- 
cumbe tudo o que lhe é próprio e que o diferencia 
dos outros. Sua persistência sem a individualidade lhe 
é por isso indiferenciável da subsistência dos demais 
seres, e ele vê o seu Eu afundar-se. Quem porém vin- 
cula sua existência à identidade da consciência e assim 
exige para ela uma persistência sem fim após a morte, 
deveria refletir que uma tal persistência, em qualquer 
caso, só pode ser alcançada à custa de um passado 
igualmente sem fim antes do nascimento. Mas, como 
ele não tem nenhuma recordação de uma existência 
antes do nascimento, e sua consciência principia com 


108 


Metafísica da morte 


o nascimento, este tem de lhe valer como um surgir a 
partir do nada. Mas então ele paga o tempo infinito de 
sua existência após a morte com um igualmente tão 
longo antes do nascimento, pelo que a conta dá cer- 
to, sem lucro para ele. Se, ao contrário, a existência 
que a morte deixa intacta é uma outra que a da cons- 
ciência individual; pois tem de ser independente tan- 
to da morte quanto do nascimento, e a esse respeito, 
por conseguinte, é igualmente verdadeiro dizer: “Eu 
sempre serei” e “Eu sempre fui”; o que então dá duas 
infinitudes no lugar de uma. — Na palavra “eu”, entre- 
tanto, encontra-se propriamente o maior dos equívo- 
cos, como sem mais reconhecerá quem tiver presen- 
te o conteúdo do nosso segundo livro e a distinção lá 
efetuada entre as partes volitiva e cognoscente do nos- 
so ser. Segundo a maneira que eu compreenda aque- 
la palavra, posso dizer: “A morte é o meu inteiro fim”; 
ou também: “Do mesmo modo que sou uma parte tão 
infinitamente pequena do mundo, assim também esse 
meu fenômeno pessoal é uma parte igualmente pe- 
quena de meu ser verdadeiro.” Mas o Eu é o ponto 
obscuro na consciência, como na retina é justamen- 
te o ponto de entrada do nervo ótico que é cego, co- 
mo o próprio cérebro é totalmente insensível, o corpo 
solar é obscuro e o olho tudo vê, menos a si mesmo. 
Nossa faculdade de conhecimento é completamente 
direcionada para o exterior, de acordo com o fato de 
que ela é o produto de uma função cerebral, surgida 
para o fim da mera autoconservação, logo para a pro- 
cura de alimento e captura da presa. Por isso cada um 
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sabe de si apenas como esse indivíduo, tal como ele 
se apresenta à intuição exterior. Se ele pudesse no en- 
tanto tomar consciência do que ele é, além ainda do 
que se apresenta, então deixaria voluntariamente es- 
capar a sua individualidade, sorriria da tenacidade da 
sua lealdade para com a mesma e diria: “Que me im- 
porta a perda dessa individualidade, se trago em mim 
a possibilidade de um sem-número de individualida- 
des?” Ele reconheceria que, embora não lhe seja imi- 
nente uma perduração de sua individualidade, é tão 
bom como se a tivesse; porque ele traz em si um subs- 
tituto perfeito para ela. — Além do mais, poder-se-ia 
ainda ter em mente que a individualidade da maior 
parte dos homens é tão miserável e indigna, que eles 
em verdade nada perdem com ela, e o que neles ain- 
da pode ter algum valor é o humano em geral: a es- 
te entretanto se pode assegurar a imortalidade. Sim, 
já a imutabilidade rígida e a limitação essencial de ca- 
da individualidade, como tal, teria de produzir final- 
mente com sua persistência sem fim, pela sua mono- 
tonia, um fastio tão grande que, para ficar livre dela, 
melhor seria não ser nada. Pedir a imortalidade da in- 
dividualidade significa propriamente querer perpetuar 
um erro ao infinito. Pois, no fundo, cada individualida- 
de é apenas um erro especial, um passo em falso, algo 
que seria melhor não ser, sim, algo do qual nos trazer 
de volta é de fato a meta de toda vida. Isso encontra a 
sua confirmação no fato de que quase todos, e mesmo 
todos os homens, são feitos de tal modo que eles não 
podem ser felizes, não importa o mundo no qual es- 
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tejam. Pois na medida em que nesse outro mundo a 
necessidade e a fadiga fossem evitados, cairiam presas 
do tédio, e na medida em que este fosse prevenido, 
seriam agarrados pela necessidade, flagelo e sofrimen- 
to. Para um estado de felicidade do homem não se- 
ria de modo algum suficiente que se o transportasse 
para um “mundo melhor”, mas também ainda seria 
exigido que nele próprio se desse uma alteração fun- 
damental, logo que ele não mais fosse o que é, mas 
em vez disso se tornasse o que não é. Mas para isso 
ele tem de primeiro deixar de ser o que é: esta exigên- 
cia é satisfeita provisoriamente pela morte, cuja ne- 
cessidade moral já se pode apreender a partir desse 
ponto de vista. Ser transportado para um outro mundo 
e alterar todo o seu ser é, no fundo, uma e a mesma 
coisa, Sobre isso se baseia, por fim, também aquela 
dependência do objetivo em relação ao subjetivo, ex- 
posta pelo idealismo do nosso primeiro livro: por con- 
seguinte reside aqui o ponto de ligação da filosofia 
transcendental com a ética. Se se levar isso em consi- 
deração, achar-se-á que só é possível acordar do so- 
nho da vida se com ele também se desfaz toda sua 
trama: este todavia é o seu órgão mesmo, o intelec- 
to e suas formas, com o qual o sonho seria tecido ao 
infinito; tão estreitamente ambos se relacionam. Aqui- 
lo que propriamente o sonhou é que é diferente dele 
e é unicamente o que permanece. Ao contrário, quem 
se preocupa que tudo possa findar com a morte, é pa- 
ra se comparar com aquele que pensasse no sonho: 
há apenas sonhos, e nenhum sonhador. — Ora, depois 
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de uma consciência individual ter acabado pela morte, 
seria então desejável que ela fosse de novo ressuscita- 
da, para subsistir ao infinito? Seu conteúdo não é, na 
sua maior parte, nada senão uma torrente de pensa- 
mentos mesquinhos, terrenos e pobres e de preocu- 
pações sem fim: deixai-a enfim repousar! A justo 
título portanto gravam os antigos em sua pedra tumu- 
lar: securitati perpetuae [segurança perpétua]; ou bonae 
quieti [repouso bom]. Se se quisesse aqui, entretanto, 
como com frequência acontece, exigir a persistência 
da consciência individual, para ligar-lhe uma recom- 
pensa ou castigo no além, então, com isso, no fundo, 
se visaria apenas a compatibilidade da virtude com 
o egoísmo. Ambos todavia nunca se abraçarão: são 
opostos desde o fundamento. É, ao contrário, bem fun- 
dada a convicção imediata, provocada pela visão das 
ações nobres, de que o espírito do amor que faz com 
que alguém poupe seus inimigos, ou que um outro se 
interesse com perigo da própria vida por alguém que 
nunca viu antes, possa dissipar-se e tornar-se nada. 
A resposta mais profunda à questão acerca da per- 
sistência do indivíduo após a morte encontra-se na 
grande doutrina de Kant da idealidade do tempo, a 
qual justamente aqui se mostra particularmente fértil 
e rica de consegiências, pois, por meio de uma con- 
cepção no todo teórica, mas bem demonstrada, subs- 
titui dogmas que por uma ou outra via conduz a absur- 
dos, pondo de lado, desse modo, de uma vez a mais 
excitante de todas as questões metafísicas. Começar, 
findar e perdurar são conceitos que emprestam o seu 
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significado única e exclusivamente do tempo e que, 
consequentemente, valem apenas sob a pressuposi- 
ção do mesmo. Ora, O tempo não possui uma existên- 
cia absoluta, ele não é a maneira do ser-em-si das coi- 
sas, mas meramente a forma de conhecimento que 
nós temos de nossa existência e do nosso ser, assim 
como de todas as coisas, conhecimento que é por isso 
mesmo bastante imperfeito e limitado aos meros fe- 
nômenos. Só em relação a estes encontram portanto 
aplicação as noções de cessar e persistir, não em re- 
lação ao que neles se expõe, a essência íntima das coi- 
sas, aplicadas à qual aqueles conceitos portanto não 
possuem mais nenhum sentido verdadeiro. Isso se 
mostra no fato de que uma resposta à questão oriunda 
daqueles conceitos temporais é impossível, e que obje- 
ções contundentes subjazem a toda afirmação a esse 
respeito, seja num ou noutro sentido. Poder-se-ia de 
fato afirmar que nosso ser em si perdura após a morte, 
porque é falso que ele sucumba; mas pode-se muito 
bem afirmar que nosso ser sucumbe, porque é falso 
que ele perdure: no fundo uma proposição é tão ver- 
dadeira quanto a outra. Aqui se institui por conseguin- 
te algo como uma antinomia. Só que ela repousaria 
sobre negações puras. Negar-se-ia ao sujeito do juízo 
dois predicados contraditoriamente opostos, apenas 
porque a inteira categoria destes não seria aplicável 
aquele. Se entretanto se negam a ele ambos os predi- 
cados, não juntos, mas separadamente, tem-se a apa- 
rência de que o oposto contraditório do predicado 
negado a cada vez esteja assim demonstrado. Isso se ba- 
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seia no entanto no fato de que, aqui, grandezas in- 
comensuráveis são comparadas, no sentido de que 
o problema nos transporta a uma cena que suprime o 
tempo, e não obstante pergunta segundo determina- 
ções temporais, pelo que, por conseguinte, é igual- 
mente falso atribuí-las ou negá-las ao sujeito. Isso sig- 
nifica que o problema é transcendente. Neste sentido 
a morte permanece um mistério. 

Pode-se, ao contrário, mantendo-se aquela dife- 
rença, entre fenômeno e coisa-em-si, afirmar que O 
homem, como fenômeno, é perecível, embora o seu 
ser-em-si não seja afetado por isso, portanto, mesmo 
não se podendo atribuir a este nenhuma permanên- 
cia, devido à eliminação que lhe é inerente das no- 
ções de tempo, é pois indestrutível. Por conseguinte 
seríamos levados aqui ao conceito de uma indestru- 
tibilidade que todavia não seria nenhuma permanên- 
cia. Este conceito é de tal tipo que, obtido pela via da 
abstração, é pensável no máximo in abstracto, contu- 
do como não está apoiado em nenhuma intuição, não 
pode propriamente tornar-se claro. Por outro lado, 
deve-se aqui firmar que nós, à diferença de Kant, não 
renunciamos em absoluto ao conhecimento da coi- 
sa-em-si, mas sabemos que ela é para ser procurada 
na vontade. Mas nós não afirmamos um conhecimen- 
to exaustivo e absoluto da coisa-em-si, mas antes reco- 
nhecemos muito bem que é impossível conhecermos 
absolutamente o que ela seja em si e para si mesma. 
Pois tão logo eu conheça, tenho uma representação, 
a qual, no entanto, justamente porque é minha repre- 
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sentação, não pode ser idêntica com o que é conhe- 
cido, mas, fazendo de um ser para si um ser para ou- 
tro, ela o reproduz numa forma inteiramente outra, 
que deve, portanto, ser sempre considerada como um 
seu fenômeno. Para uma consciência que conhece, 
não importa como esta seja constituída, só podem por- 
tanto sempre ser dados fenômenos. Isso não é nem 
mesmo evitado, caso o meu próprio ser seja aquilo 
que é conhecido. Pois, enquanto ele estiver na minha 
consciência que conhece, já é um reflexo do meu ser, 
um algo diverso deste; logo, num certo sentido, já é 
um fenômeno. Assim, na medida em que sou alguém 
que conhece, eu mesmo tenho, no meu próprio ser, 
propriamente apenas um fenômeno: ao contrário, na 
medida em que eu mesmo sou imediatamente esse 
ser, não sou alguém que conhece. Que o conhecimen- 
to seja apenas uma propriedade secundária do nosso 
ser e que seja produzido através de sua natureza ani- 
mal, está demonstrado de modo suficiente no segun- 
do livro. Em termos estritos, conhecemos pois tam- 
bém nossa vontade sempre apenas como fenômeno 
e não segundo o que ela possa ser absolutamente em 
si e para si. Mas nesse mesmo segundo livro, assim 
como no escrito sobre a “Vontade na Natureza”, está 
exposto de maneira pormenorizada e demonstrado 
que, se nós, para penetrarmos no interior das coisas, 
abandonando o que é dado apenas mediatamente e 
a partir do exterior, nos ativermos ao único fenômeno 
em cuja essência nos é acessível uma intelecção ime- 
diata do interno, então encontramos incontestavel- 
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mente como algo último e núcleo da realidade. Ne- 
la, a Vontade, por conseguinte, reconhecemos a coi- 
sa-em-si, na medida em que ela aqui não mais possui 
o espaço, mas tem ainda o tempo por forma, e com 
isso só a reconhecemos assim, na sua manifestação 
mais imediata, com a reserva de que esse seu conhe- 
cimento não é exaustivo nem inteiramente adequa- 
do. Neste sentido pois mantemos aqui o conceito de 
Vontade como o de coisa-em-si. 

Ao homem, como fenômeno no tempo, o concei- 
to de cessação é com certeza aplicável e o conheci- 
mento empírico expõe abertamente a morte como o 
fim dessa existência temporal. O fim da pessoa é tão 
real quanto era o seu começo; e no mesmo sentido em 
que não éramos antes do nascimento, não seremos 
depois da morte. Mas pela morte não pode ser supri- 
mido aquilo que foi posto pelo nascimento, portanto, 
não pode ser suprimido aquilo pelo que, antes de tu- 
do, o nascimento foi possível. Neste sentido natus et 
denatus Inascido e “desnascido” = morto] é uma be- 
la expressão. — Ora, todo o conhecimento empírico 
fornece meros fenômenos: só apenas estes são por 
isso atingidos pelo processo temporal do nascer e pe- 
recer, mas não aquilo que aparece neles, o ser-em-si. 
Para este não existe de nenhum modo a oposição, 
condicionada pelo cérebro, entre nascer e perecer, 
que aqui perdeu o sentido e significação. O ser-em-si 
permanece pois inatacável pelo fim temporal de um 
fenômeno temporal e conserva sempre aquela exis- 
tência, à qual não se aplicam as noções de começo, 
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fim e duração. Tal ser entretanto, até onde possamos 
segui-lo, é em cada ente fenomênico, inclusive no ho- 
mem, a sua vontade. A consciência, ao contrário, con- 
siste no conhecer: este, entretanto, como foi provado 
de modo suficiente, enquanto atividade do cérebro, 
logo, enquanto função do organismo, pertence ao me- 
ro fenômeno, findando por conseguinte com ele. Só 
a vontade, cuja obra, ou, antes, cuja imagem é o cor- 
po, é o indestrutível. A estrita diferenciação entre von- 
tade e conhecimento, ao lado do primado da primeira, 
que constitui o caráter fundamental da minha filoso- 
fia, é por conseguinte a única chave para a contradi- 
ção, que se manifesta de diversas maneiras e que res- 
surge sempre de novo em cada consciência, até mes- 
mo nas mais toscas, de que a morte é o nosso fim, mas 
que apesar disso temos de ser eternos e indestrutíveis, 
de acordo com a expressão de Spinoza: sentimus, 
experimurque nos aeternos esse [sentimos, e expe- 
rienciamos, que somos eternos]. 

Todos os filósofos erraram, ao terem posto o meta- 
físico, o indestrutível, o eterno do homem no intelecto: 
ele está exclusivamente na Vontade, que é completa- 
mente diferente dele e é unicamente originária. O in- 
telecto, como exposto a fundo no segundo livro, é um 
fenômeno secundário e condicionado pelo cérebro, 
por conseguinte começa e termina com ele. Apenas a 
Vontade é o condicionante, o núcleo de todo fenôme- 
no, e por isso livre das formas deste (às quais pertence 
o tempo), portanto, também indestrutível. Com a mor- 
te perde-se de fato a consciência, mas não aquilo que 
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a produziu e a manteve. A vida se extingue, mas não 
se extingue com ela o princípio de vida, que nela se 
manifestou. Por isso, um sentimento seguro diz a to- 
do homem que há nele algo absolutamente impere- 
cível e indestrutível. Até mesmo o frescor e a vivaci- 
dade das recordações dos tempos mais longínquos, 
da primeira infância, mostram que alguma coisa em 
nós não se move com o tempo, não envelhece, mas 
permanece inalterável. Todavia, o que seja esse im- 
perecível não se pode explicá-lo de maneira clara. 
Não é a consciência, muito menos o corpo, sobre o 
qual manifestamente repousa a consciência. É, antes, 
aquilo sobre o qual repousa o corpo e a consciência 
junto com ele. Esse imperecível, todavia, é justamente 
aquilo que, quando se dá para a consciência, apre- 
senta-se como vontade. Além desse seu fenômeno 
mais imediato não podemos ir, porque não podemos 
ir além da consciência. Por isso permanece sem res- 
posta a pergunta sobre o que seria o imperecível ca- 
so não se desse para a consciência, ou seja, o que é 
ele simplesmente em si mesmo? 

No fenômeno e por intermédio de suas formas, 
tempo e espaço, como principium individuationis, 
parece que o indivíduo humano perece, enquanto o 
gênero humano permanece e vive de modo contínuo. 
Mas na essência em si das coisas, que, como tal, é li- 
vre daquelas formas, desaparece toda a diferença en- 
tre indivíduo e gênero, e ambos são imediatamente 
uma coisa só. Toda a Vontade de vida encontra-se no 
indivíduo, tal como no gênero, e por conseguinte a 
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perduração da espécie é apenas a imagem da indes- 
trutibilidade do indivíduo. 

É porque a compreensão tão infinitamente impor- 
tante da indestrutibilidade de nosso verdadeiro ser- 
em-si pela morte repousa por inteiro na diferença entre 
fenômeno e coisa-em-si, que quero pô-la agora nu- 
ma luz a mais clara, elucidando-a a partir do oposto 
da morte, portanto a partir do nascimento dos seres 
animais, isto é, da procriação. Pois este processo, tão 
pleno de mistério quanto a morte, nos põe diante dos 
olhos, da maneira a mais imediata, a oposição funda- 
mental entre o fenômeno e a essência em si das coi- 
sas, isto é, entre o mundo como representação e o 
mundo como Vontade, e também a completa hetero- 
geneidade de suas respectivas leis. A saber, o ato de 
procriação apresenta-se para nós de modo duplo: pri- 
meiro, para a autoconsciência, cujo único objeto, co- 
mo muitas vezes o demonstrei, é a vontade com to- 
das as suas afecções; e, depois, para a consciência das 
outras coisas, ou seja, do mundo como representação, 
ou da realidade empírica das coisas. Do lado da von- 
tade, portanto interiormente, subjetivamente, para a 
autoconsciência, apresenta-se aquele ato como a sa- 
tisfação a mais imediata e a mais perfeita da vontade, 
isto é, como volúpia. Do lado da representação, ao 
contrário, portanto exteriormente, objetivamente, para 
a consciência das outras coisas, é esse mesmo ato a 
trama para o tecido mais artístico de todos, o funda- 
mento do organismo animal inexprimivelmente com- 
plicado, que assim só precisa de desenvolvimento para 
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tornar-se visível diante de nossos olhos atônitos. Esse 
organismo, cuja complicação e perfeição infinitas só 
conhece quem estudou anatomia*, só pode ser com- 
preendido e pensado, do lado da representação, co- 
mo um sistema concebido com a mais planejada com- 
binação e executado com arte e precisão insuperáveis, 
como a obra mais laboriosa da mais profunda refle- 
xão. Ora, do lado da vontade, sabemos, pela auto- 
consciência, que sua produção é obra de um ato que 
é o oposto preciso de toda reflexão, obra de um ím- 
peto cego e tempestuoso, de uma sensação de ex- 
trema voluptuosidade. Essa oposição é exatamente 
aparentada com o contraste infinito demonstrado aci- 
ma entre, de um lado, a facilidade absoluta com que 
a natureza produz as suas obras, junto com a falta de 
cuidado sem limites com que as abandona à destrui- 
ção, e, de outro lado, a construção incalculavelmen- 
te artificial e pensada dessas obras, que, a julgar-se a 
partir dela, teria de ser infinitamente difícil fazê-las e, 
por isso, a sua conservação teria de ser velada com 
todo o cuidado imaginável; e temos, no entanto, o 
oposto diante dos olhos. — Ora, mediante esta consi- 
deração, por certo incomum, colocamos um diante do 
outro, da maneira mais crua, os dois lados heterogê- 
neos do mundo e os abarcamos de uma só vez; en- 


* Schopenhauer, antes de estudar filosofia em Berlim, frequen- 
tou cursos de ciências naturais na Universidade de Góttingen. Daí a 
presença constante em sua obra filosófica de exemplos e imagens 
que remetem, por exemplo, à física, à astronomia, bem como à medi- 
cina, sua primeira opção de estudo. (N. do T.) 


120 


Metafísica da morte 


tão, temos de mantê-los com firmeza, para nos con- 
vencermos da completa invalidade das leis do mundo 
fenomênico, ou da representação, para o da Vontade, 
ou da coisa-em-si: assim, nos será mais compreensí- 
vel que, enquanto do lado da representação, isto é, 
do mundo dos fenômenos, apresenta-se ora um nas- 
cer a partir do nada, ora uma completa aniquilação da- 
quilo que nasceu, do outro lado, pelo contrário, ou 
em si, há um ser, ao qual, se aplicadas as noções de 
nascer e perecer, elas não possuem mais nenhum sen- 
tido. Pois há pouco, quando descemos ao ponto ra- 
dical, em que, por meio da autoconsciência, o fenô- 
meno coincide com o ser-em-si, como que pegamos 
com a mão que ambos são absolutamente incomen- 
suráveis, e todo o modo de ser de um, com todas as 
suas leis fundamentais junto, para o outro não signifi- 
ca nada e ainda menos que nada. — Acredito que esta 
última consideração será bem compreendida apenas 
por poucos, e ela será desagradável e mesmo ofensi- 
va a todos os que não a compreenderem. Todavia, 
nem por isso omitirei coisa alguma que possa servir 
para elucidar os meus pensamentos fundamentais. 
No começo deste capítulo, expus que o grande 
apego à vida, ou antes o temor da morte, de modo 
algum se origina do conhecimento, que, nesse caso, 
seria o resultado do reconhecimento do valor da vi- 
da; mas, em vez disso, o temor da morte tem a sua 
raiz diretamente na Vontade, provém de sua essência 
originária, que é desprovida de conhecimento e, por 
conseguinte, é Vontade de vida cega. Assim como so- 
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mos atraídos para a vida pelo impulso totalmente ilu- 
sório da volúpia, do mesmo modo nos agarramos a 
ela mediante o temor, também por certo ilusório, da 
morte. Ambos se originam de modo imediato da Von- 
tade, que em si é destituída de conhecimento. Se o 
homem fosse, ao contrário, um mero ser que conhe- 
ce, então a morte teria de ser para ele não apenas in- 
diferente, mas até mesmo bem-vinda. Ora, a consi- 
deração à qual chegamos aqui nos ensina que aqui- 
lo que é atingido pela morte é apenas a consciência 
que conhece; já a Vontade, ao contrário, enquanto é 
a coisa-em-si e se encontra no fundamento de todo 
fenômeno individual, está livre de todas as determi- 
nações temporais e, portanto, é também imperecível. 
Seu esforço por existência e manifestação, do qual 
provém o mundo, sempre será satisfeito, pois esse a 
acompanha como a sombra ao corpo, sendo apenas 
a visibilidade de sua essência. Se, no entanto, ela te- 
me a morte em nós, isso vem de que, aqui, o conhe- 
cimento lhe apresenta a sua essência só no fenômeno 
individual. É daí que nasce para ele a ilusão de que 
ela sucumbe com ele, algo assim como se a minha 
imagem no espelho parece estar aniquilada, caso ele 
se quebre: isso, portanto, como sendo contrário à sua 
essência originária, que é ímpeto cego para a existên- 
cia, enche-a de horror. Daí se segue que aquilo que em 
nós unicamente é capaz de temer a morte e que uni- 
camente a teme, a Vontade, não é atingida por ela; ao 
contrário, aquilo que é atingido e de fato sucumbe é 
o que, segundo a sua natureza, não é capaz de temor 
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algum, bem como não é capaz, em geral, de nenhum 
querer ou afeto, e, por isso, indiferente com respeito 
ao ser ou não-ser, vale dizer, o mero sujeito do conhe- 
cimento, o intelecto, cuja existência consiste na sua 
relação com o mundo da representação, isto é, com 
o mundo objetivo, do qual é o correlato e com cuja 
existência a sua, no fundo, se unifica. Se, portanto, a 
consciência individual não sobrevive à morte, sobre- 
vive, ao contrário, aquilo que unicamente se rebela 
contra ela: a Vontade. Daí se explica a contradição de 
que os filósofos, a partir do ponto de vista do conhe- 
cimento, demonstraram, em todos os tempos, com 
fundamentos justos, que apesar de a morte não ser 
mal algum, o temor da morte permanece inexpugná- 
vel: porque ele não se enraíza no conhecimento, mas 
na Vontade. Vem justamente do fato de que a Vontade 
e não o intelecto seja o indestrutível, que todas as re- 
ligiões e filosofias reconheçam uma recompensa na 
eternidade apenas às virtudes de vontade e do cora- 
ção e não às do intelecto ou da cabeça. 

Para elucidar esta consideração serve ainda o que 
se segue. A vontade, que constitui o nosso ser-em-si, 
é de natureza simples: ela quer simplesmente e não 
conhece. O sujeito do conhecimento, ao contrário, é 
um fenômeno secundário, proveniente da objetiva- 
ção da Vontade: ele é o ponto unificador da sensibi- 
lidade do sistema nervoso, como que o foco para O 
qual convergem os raios da atividade de todas as par- 
tes do cérebro. Com este, ele tem de sucumbir. Na au- 
toconsciência está ele como o único que conhece, 
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diante da vontade como seu espectador, e que, em- 
bora tenha aflorado dela, reconhece-a como algo di- 
ferente de si, como algo estranho; por conseguin- 
te experiencia também as suas decisões só a poste- 
riori e, com frequência, bastante mediatamente, ape- 
nas de maneira empírica, no tempo, por fragmentos, 
em seus estímulos e atos sucessivos. Daí se explica 
por que o nosso próprio ser é um enigma para nós, 
isto é, até para o nosso intelecto, e por que o indiví- 
duo se vê como nascido de novo e perecível, embora 
seu ser-em-si seja algo atemporal, portanto eterno. Se 
a Vontade não conhece, o intelecto, ao contrário, ou o 
sujeito do conhecimento, é única e exclusivamente al- 
go que conhece, sem nenhum querer. Isso é demons- 
trável até fisicamente, pois, como já mencionado no 
segundo livro, segundo Bichat, os diversos afetos aba- 
lam imediatamente todas as partes do organismo e 
provocam distúrbios nas suas funções, com exceção 
do cérebro, o qual, apenas mediatamente, isto é, por 
causa daqueles distúrbios, pode ser afetado (De la vie 
et de la mort, art. 6, $ 2). Disso, entretanto, segue-se 
que o sujeito do conhecimento, por si mesmo e en- 
quanto tal, não pode tomar parte ou ter interesse em 
nada, mas o ser ou não-ser de cada coisa, e até mes- 
mo o seu próprio, é-lhe indiferente. Por que então es- 
se ser apartidário deveria ser imortal? Ele acaba com 
o fenômeno temporal da Vontade, ou seja, com o in- 
divíduo, do mesmo modo como nasce com ele. Ele é 
a lanterna que é apagada depois de que prestou o seu 
serviço. O intelecto, como o mundo intuitivo que exis- 
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te só para ele, é mero fenômeno, mas a finitude de am- 
bos não toca aquilo do qual eles são o fenômeno. O 
intelecto é função do sistema nervoso cerebral: mas 
este, como o resto do corpo, é a objetividade da Von- 
tade. Por conseguinte, o intelecto depende da vida so- 
mática do organismo: este mesmo depende da Von- 
tade. O corpo orgânico pode, portanto, em certo senti- 
do, ser visto como elo intermediário entre a Vontade 
e o intelecto; embora ele, corpo, propriamente falan- 
do, seja apenas a Vontade mesma que se expõe es- 
pacialmente na intuição do intelecto. O nascimento e 
a morte são a contínua renovação da consciência da 
Vontade, em si mesma sem começo nem fim, que uni- 
camente como que é a substância da existência (to- 
davia, cada renovação desse tipo traz consigo uma 
nova possibilidade de negação da Vontade de vida). 
A consciência é a vida do sujeito do conhecimento, ou 
do cérebro, e a morte é o seu fim. Por conseguinte, a 
consciência é finita, sempre nova, começando a cada 
vez. Só a Vontade permanece e também só a ela con- 
cerne a permanência, pois ela é a Vontade de vida. 
Ao sujeito que conhece, por si mesmo, nada disso 
concerne. No Eu, entretanto, ambos estão unidos. — 
Em todo ser animal a Vontade adquiriu um intelecto, 
que é a luz, com a qual ela persegue os seus fins. — 
Dito de passagem, o temor da morte pode depender 
em parte do fato de que a vontade individual se sepa- 
ra a contragosto do seu intelecto, que lhe coube pelo 
curso natural das coisas, do seu condutor e guardião, 
sem o qual ela se sabe sem ajuda e cega. 
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Com esta exposição concorda, por fim, também 
aquela experiência moral cotidiana, que nos ensina 
que só a vontade é real e que, ao contrário, os obje- 
tos dela, enquanto condicionados pelo conhecimento, 
são apenas fenômenos, espuma e vapor, igual ao vi- 
nho que Mefistófeles serve na cave de Auerbach: tam- 
bém nós, depois de cada gozo sensível, dizemos: “Pa- 
receu-me como que se bebia vinho.” 

O terror da morte depende, em grande parte, da 
falsa aparência de que, neste instante, o Eu desapare- 
ce e o mundo permanece. Mas é antes o contrário que 
é verdadeiro: o mundo desaparece, enquanto o nú- 
cleo mais íntimo do Eu, o sustentáculo e produtor de 
cada sujeito, em cuja representação somente o mun- 
do possuía sua existência, permanece. Com o cérebro 
sucumbe o intelecto e, com este, o mundo objetivo, 
sua mera representação. Que em outros cérebros, de- 
pois como antes, um mundo semelhante paire e viva, 
é indiferente no que tange ao intelecto que sucumbe., 
— Se, por conseguinte, a realidade verdadeira não resi- 
disse na Vontade, e a existência moral não fosse aqui- 
lo que se estendesse além da morte, então, assim co- 
mo o intelecto e com ele seu mundo se extinguem, a 
essência das coisas em geral não seria nada senão uma 
sequência sem fim de sonhos breves e sombrios, sem 
concatenação alguma. Pois a permanência da natu- 
reza destituída de conhecimento consiste apenas na 
representação temporal da natureza que conhece. Por- 
tanto, um espírito do mundo que sonhasse sonhos em 
geral bastante sombrios e graves, sem fim nem obje- 
tivo, seria então tudo o que existe. 
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É quando um indivíduo sente medo da morte que 
se tem propriamente o estranho e até mesmo o risível 
espetáculo: o senhor dos mundos, que preenche tu- 
do com o seu ser, e apenas mediante o qual tudo is- 
so que é, possui a sua existência, se desespera e teme 
sucumbir e afundar-se no abismo do nada eterno, en- 
quanto, na verdade, tudo está cheio dele, e não há lu- 
gar algum no qual ele não esteja, ser algum no qual 
ele não viva — pois não é a existência que o sustém, 
mas ele que sustém a existência. No entanto, é ele 
quem se desespera no indivíduo que sofre com o 
medo da morte, já que ele fica à mercê da ilusão pro- 
duzida pelo principium individuationis, de que a sua 
existência esteja limitada à do ser que agora morre. Es- 
ta ilusão pertence ao grave sonho, no qual ele caiu co- 
mo Vontade de vida. Mas se poderia dizer aquele que 
morre: “Tu cessas de ser algo, que terias feito melhor, 
nunca ter sido.” 

Enquanto não intervém alguma negação da Von- 
tade, o que a morte deixa de nós é o germe e o nú- 
cleo de uma existência totalmente outra, na qual se 
reencontra um novo indivíduo, tão fresco e originá- 
rio, que ele medita maravilhado sobre si mesmo. Daí 
a tendência sonhadora e exaltada dos jovens nobres, 
no tempo em que esta consciência fresca se desenvol- 
veu por completo. O que o sono é para o indivíduo, 
isso é a morte para a Vontade como coisa-em-si. Ela 
não resistiria a continuar por toda uma infinitude o 
mesmo laborar e sofrer, sem ganho verdadeiro, caso 
lhe restassem recordação e individualidade. Ela os des- 
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carta — isso é o Lete — e, refrescada pelo sono da mor- 
te e munida de um outro intelecto, ressurge como um 
novo ser: “a novas margens atrai um novo dia!”. 

Como Vontade de vida que se afirma, o homem 
tem a raiz de sua existência na espécie. Pelo que en- 
tão a morte é o perder de uma individualidade e o 
obter de uma outra, por conseguinte uma mudança 
de individualidade sob a condução exclusiva de sua 
própria vontade. Pois apenas nesta reside a força eter- 
na, que pôde produzir a sua existência juntamente 
com o seu Eu, mas que, devido à sua constituição, não 
pode mantê-lo. Pois a morte é o démenti [desmenti- 
dol, que a essência (essentia) de cada um recebe na 
sua pretensão à existência (existentia), é o eviden- 
ciar-se de uma contradição que se encontra em cada 
existência individual: 


pois tudo o que nasce 
E justo que pereça. 


Todavia a esta mesma força, portanto à Vontade, 
está à disposição um número infinito de tais existên- 
cias, com seus Eus, que no entanto também serão 
igualmente nulos e perecíveis. E como cada Eu pos- 
sui sua consciência separada, então, no que lhe diz 
respeito, aquele número infinito de existências não é 
diverso de nem uma única sequer. — A partir des- 
te ponto de vista não me parece casual que aevum, 
oldv, signifique, ao mesmo tempo, a duração da vi- 
da individual e o tempo sem fim. Daqui se pode entre- 
ver, embora vagamente, que em si e no fundo ambos 
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são a mesma coisa; pelo que de fato não haveria ne- 
nhuma diferença, se eu existisse só durante minha vi- 
da, ou por um tempo infinito. 

É certo que não podemos levar a cabo a represen- 
tação de tudo o que foi dito acima sem conceitos de 
tempo: estes, no entanto, deveriam ser excluídos quan- 
do se trata da coisa-em-si. Mas pertence aos limites 
insuperáveis de nosso intelecto que ele não possa 
liberar-se no todo dessa forma primeira e mais ime- 
diata de todas as suas representações, para então ope- 
rar sem ela. Daí decerto sermos conduzidos aqui a 
uma espécie de metempsicose, embora com a dife- 
rença significativa de que essa não concerne à inteira 
vox [psiquel, vale dizer, ao ser que conhece, mas ape- 
nas à Vontade. Com isso muitos absurdos que acom- 
panham a doutrina da metempsicose são descartados, 
e, ainda, com a consciência de que a forma do tem- 
po entra em cena aqui apenas como acomodação ine- 
vitável à limitação de nosso intelecto. Se, ademais, re- 
corremos à ajuda do fato já exposto, de que o cará- 
ter, isto é, a vontade, é herdado do pai e o intelecto, 
ao contrário, da mãe, então, entra na concatenação 
de nossa concepção que a vontade do homem, em si 
individual, se separa na morte do intelecto, recebido 
da mãe, quando da procriação, e agora, em confor- 
midade com a sua índole modificada sob o guia 
do curso do mundo, necessariamente em harmo- 
nia com ela, mediante uma nova procriação, recebe 
um novo intelecto, com o qual seria um novo ser, 
que não teria nenhuma recordação de uma existência 
anterior, pois o intelecto, único a possuir a capacidade 
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de memória, é a parte mortal, ou a forma; a vontade, 
entretanto, é a parte eterna, a substância. De acordo 
com isso, a palavra palingenesia é mais exata do que 
metempsicose para designar essa doutrina. Esses con- 
tínuos renascimentos constituiriam então a sucessão 
dos sonhos de vida de uma Vontade em si indestru- 
tível, até que ela, instruída e melhorada mediante tan- 
tos e tão diversos conhecimentos sucessivos, sempre 
em novas formas, se suprimisse a si mesma, 

Com esta concepção se acorda também a autênti- 
ca e, por assim dizer, esotérica doutrina do budismo, 
como tomamos conhecimento por meio das mais no- 
vas investigações, na medida em que essa doutrina não 
ensina a metempsicose, mas uma particular palinge- 
nesia, assentada numa base moral, a qual ela expõe 
e desenvolve com grande sentido de profundeza, co- 
mo se pode ver na interessantíssima e notável expo- 
sição do assunto no Manual of Buddhism de Spence 
Hardy, pp. 394-6 (para comparar-se com pp. 429 e 445 
do mesmo livro), cuja confirmação se encontra em 
Prabodh Chandro Daya de Taylor, Londres, 1812, p. 
35; igualmente em Burmese Empire de Sangermano, 
p. 6; bem como em Asiat. Researches, vol. 6, p. 179, e 
vol. 9, p. 256. Também o bastante útil compêndio ale- 
mão do budismo, de Kôppen, fornece o correto sobre 
esse ponto. Para a grande massa dos budistas, todavia, 
essa doutrina é demasiado sutil. Daí, como sucedâneo 
compreensível, é pregada a metempsicose. 

De resto, não se pode deixar de ter em conta que 
até mesmo razões empíricas falam em favor de uma 
palingenesia desse tipo. De fato, há uma relação en- 
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tre o nascimento dos novos seres e a morte dos de- 
funtos. Ela se mostra na grande fecundidade do gê- 
nero humano, que se origina em consegiiência de epi- 
demias devastadoras. Quando, no século XIV, a peste 
negra despovoou a maior parté do mundo antigo, su- 
cedeu-se uma fecundidade extraordinária do gênero 
humano, e o nascimento de gêmeos foi frequente: 
muito estranha foi nesta ocasião a circunstância de 
que nenhuma criança nascida nesse tempo recebeu a 
dentição completa; a natureza, portanto, que se fati- 
gava, era econômica no particular. Isso o narra F. 
Schnurrer, Crônicas da peste, 1825. Também Casper, 
em A provável duração da vida bumana, 1835, con- 
firma o princípio de que o número de nascimentos, 
que vai sempre de par com a mortalidade, tem uma 
influência das mais decisivas sobre a duração de vi- 
da e a mortalidade numa dada população, de modo 
que os casos de morte e nascimentos, sempre, e em 
todos os lugares, aumentam e diminuem na mesma 
proporção, o que ele deixa fora de dúvida mediante 
inúmeras provas recolhidas em muitos países e suas 
diversas províncias. E, todavia, não é possível esta- 
belecér-se um nexo causal físico entre minha morte 
anterior e a fecundidade de um matrimônio alheio, 
ou vice-versa. Aqui, portanto, aparece inegavelmen- 
te e de maneira estupenda o metafísico como funda- 
mento imediato de explicação daquilo que é físico. — 
Cada novo ser nascido entra em cena fresco e lépido 
na nova existência e a frui como um presente, embora 
não haja e não possa haver nisto nada de dado. Sua 
fresca existência é paga com a velhice e a morte de 


131 


Arthur Schopenhauer 


um defunto que sucumbiu, mas que continha o germe 
indestrutível, do qual nasceu esse novo ser: ambos 
são um único ser. Demonstrar a ponte entre os dois 
seria com certeza a solução de um grande enigma. 
A grande verdade aqui expressa não era inteira- 
mente desconhecida, se bem que não se pôde repor- 
tá-la ao seu sentido exato e correto, o que só é pos- 
sível mediante a doutrina do primado e da essência 
metafísica da Vontade, assim como da natureza se- 
cundária, meramente orgânica do intelecto. De fato, 
encontramos a doutrina da metempsicose, que pro- 
vém dos tempos mais antigos e mais nobres do gê- 
nero humano, sempre espalhada sobre a Terra, co- 
mo a crença da grande maioria do gênero humano, 
e mesmo como doutrina de todas as religiões, com 
exceção da judaica e das duas religiões desta deriva- 
das. Entretanto, a encontramos no budismo do modo 
o mais sutil e o mais próximo da verdade, como já 
dito. Enquanto os cristãos se consolam com o rever- 
se num outro mundo, no qual a gente se reencontra 
e de súbito se reconhece como uma pessoa comple- 
ta, naquelas outras religiões o rever-se já está agora 
em processo, mas incógnito. Ou seja, no círculo de 
nascimentos e na força da metempsicose, ou palinge- 
nesia, as pessoas, que agora estão em contato ou re- 
lação íntima conosco também na próxima geração 
nascerão, ao mesmo tempo, conosco, e terão relações 
e disposições, se não as mesmas, ao menos análogas 
diante de nós, sejam estas amigáveis ou hostis. (Ve- 
ja-se por exemplo o Manual of Buddhism de Spence 
Hardy, p. 162.) O reconhecimento se limita, é certo, a 
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um pressentimento obscuro, a uma reminiscência que 
não pode ser trazida à clara consciência e que acena 
para uma distância infinita - com exceção todavia do 
Buda mesmo, que tem o privilégio de conhecer com 
clareza os nascimentos anteriores, tanto os seus co- 
mo os dos outros — tal como isso é descrito em Jata- 
kas. Mas, de fato, se se concebem de modo puramen- 
te objetivo em momentos favoráveis as ocupações dos 
homens na realidade, então se impõe a convicção in- 
tuitiva de que não apenas, segundo as idéias (platôni- 
cas), sempre o mesmo é e permanece, mas também 
a geração atual, segundo seu verdadeiro núcleo, é em 
substância idêntica a cada uma que a precedeu. Per- 
gunte-se apenas em que consiste este núcleo e a res- 
posta, que a minha doutrina fornece, é conhecida. A 
dita convicção intuitiva pode ser pensada como pro- 
vinda de que o tempo e o espaço, estas lentes de mul- 
tiplicação, sofrem uma intermitência momentânea de 
sua atividade. — Em relação à universalidade da cren- 
ça na metempsicose diz Obry com razão no seu ex- 
celente livro Du Nirvana Indien, p. 13: Cette vieille 
croyance a fait le tour du monde, et était tellement 
répandue dans la baute antiquité, qu'un docte An- 
glican Vavait jugée sans pére, sans mére, et sans gé- 
néalogie [Esta velha crença fez a volta ao mundo, e es- 
tava de tal modo expandida na alta antiguidade, que 
um douto anglicano a julgou sem pai, sem mãe, e sem 
genealogia] (Ths. Burnet, dans Beausobre, Hist. du 
Manichéisme, II, p. 391). Já ensinada nos Vedas, co- 
mo em todos os livros sagrados da Índia, a metem- 
psicose é, como se sabe, o núcleo do bramanismo e do 
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budismo, e reina até hoje em toda a Ásia não islami- 
zada, portanto em mais da metade de todo o gênero 
humano, como a mais firme convicção e com influên- 
cia prática inacreditavelmente forte. Ela foi também a 
crença dos egípcios (Herod., II, 123), dos quais Or- 
feu, Pitágoras e Platão a adotaram com entusiasmo, 
mas, sobretudo, os pitagóricos a mantiveram de ma- 
neira firme. Que ela tenha sido ensinada nos misté- 
rios dos gregos resulta de maneira inegável do nono 
livro das leis de Platão (pp. 38 e 42, ed. Bip.). Neme- 
sius (De nat. hom., c. 2) diz até mesmo: xotvi uév 
ovv rávieç EXÂnNves, oi TV Woxiv ABávaTov dmogm- 
VOLIEVOL, THV LUETEVOQUÁTWOWV doyuotitovor (Communi- 
ter igitur omnes Graeci, qui animam immortalem sta- 
tuerunt, eam de uno corpore in aliud transferri cen- 
suerunt) [É comum a todos os gregos, que explicavam 
a alma como imortal, a crença na transmigração de um 
corpo para outro). Inclusive a Edda, em especial na Vo- 
luspa, ensina a metempsicose. Ela era igualmente o 
fundamento das religiões dos druidas (César, De bello 
gall, VI—- A. Pictet, Le mysiêre des Bardes de V'íle de Bre- 
tagne, 1856). Há até uma seita maometana no Hindus- 
tão, os bohrahs, dos quais Colebrooke fala com por- 
menores em Asiat. res., vol. 7, pp. 336 ss., que acredi- 
ta na metempsicose e, em consequência, abstém-se de 
comer qualquer carne. Mesmo entre os americanos e 
povos negros, e até mesmo entre os australianos, en- 
contram-se traços dela, como resulta de uma descrição 
exata, dada no jornal inglês The Times, de 29 de janeiro 
de 1841, da execução de dois selvagens australianos 
condenados por incêndio e assassinato. Lá é dito: “O 
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mais jovem deles foi ao encontro de seu destino com 
ânimo firme e resoluto, o qual, como aparentou, obje- 
tivava a vingança: pois da única expressão inteligível, 
da qual ele se serviu, resultava que ele de novo ressur- 
giria como “homem branco”, e isso lhe dava a sua reso- 
lução.” Num livro de Ungewitter, O continente austra- 
liano, 1853, conta-se que os papuas na Nova Holanda 
consideravam os brancos como parentes retornados ao 
mundo. — Por tudo isso, apresenta-se a crença na me- 
tempsicose como a convicção natural do homem, des- 
de que ele medite sem preconceitos. Seria de fato isso, 
e não o que Kant falsamente afirma de suas três pre- 
tensas idéias da razão, um filosofema natural da razão 
humana, derivado das formas próprias desta; e onde 
ele não for encontrado, é porque foi reprimido por ou- 
tras doutrinas religiosas positivas. Eu observei que 
todos os que o ouvem pela primeira vez, entendem- 
no de imediato. Veja-se apenas com quanta seriedade 
Lessing fala dele nos últimos sete parágrafos de sua 
Educação do gênero humano. Também Lichtenberg 
diz na sua caracterização própria: “Não posso me li- 
bertar do pensamento de que eu já morrera, antes de 
ter nascido.” O próprio Hume, tão extremadamente 
empirista, diz no seu tratado cético sobre a imortalida- 
de, p. 23: The metempsychosis is therefore the only sys- 
tem of this kind that philosophy can hearken to*. O 


* [A metempsicose é portanto o único sistema desse tipo que a 
filosofia pode ouvir.) Esse tratado póstumo encontra-se nos Essays on 
Suicide and the Immortality of the Soul, by the Late Dav. Hume, Basil, 
1799, sold by James Decker. Graças a essa edição, aquelas duas obras de 
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que se opõe a essa crença, difundida por todo o gê- 
nero humano, e evidente para os sábios, assim como 
para os povos, é o judaísmo com as duas religiões que 
dele derivam, na medida em que ensinam a criação 
do homem a partir do nada, a que tem a difícil tare- 
fa de conectar a crença de uma duração sem fim a part 
post. Se é certo que, a ferro e fogo, essas religiões con- 
seguiram reprimir na Europa e numa parte da Ásia 
aquela crença originária e consoladora da humanida- 
de, ainda resta saber por quanto tempo. Como toda- 
via isso foi difícil, mostra-o a história antiga da igreja: 
a maior parte dos heréticos, como por exemplo simo- 
nistas, basilidianos, valentinianos, marcionitas, gnós- 
ticos e maniqueus, admitiam aquela crença originária. 
Os próprios judeus chegaram em parte a ela, como 
Tertuliano e Justino (em seus diálogos) nos relatam. 
No Talmud é contado que a alma de Abel passou para 
o corpo de Seth e depois para o de Moisés. Até mes- 
mo a passagem da Bíblia, em Mateus 16, 13-14, só 
adquire um sentido razoável se se a entende sob a 
pressuposição do dogma da metempsicose. Lucas, 
que certamente também a tem (9, 18-20), acrescenta 
ÓTI TPOÇÁTNÇ TIG TÁNV Apxondv ovécin [que um dos anti- 
gos profetas ressuscitou]; imputa portanto aos judeus 


um dos maiores pensadores e escritores da Inglaterra puderam ser salvas 
do desaparecimento, depois que elas, no seu próprio país, em conse- 
quência da estúpida e desprezível beatice que lá reinava, e mediante a 
influência de uma potente e impertinente ação de padrecos, foram supri- 
midas, para vergonha perene da Inglaterra. Essas obras são investigações 
serenas e friamente racionais sobre os dois temas mencionados. 
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a pressuposição de que um tal antigo profeta possa ter 
ressuscitado em carne e osso, o que, como eles sa- 
bem, seria um absurdo palpável, visto que ele já es- 
tava no túmulo de 600 a 700 anos, por conseguinte 
havia muito tempo era pó. De resto, no cristianismo, 
no lugar da transmigração das almas e da expiação por 
meio desta de todos os pecados cometidos numa vida 
anterior, entra em cena a doutrina do pecado original, 
isto é, da expiação pelo pecado de um outro indiví- 
duo. Ambas as doutrinas identificam, e por certo com 
tendência moral, o homem existente com um outro 
que existiu anteriormente: a transmigração das almas 
diretamente, o pecado original indiretamente. 

A morte é a grande correção que a Vontade de vi- 
da, e o egoísmo essencial a ela, recebem do curso da 
natureza e que pode ser concebida como uma puni- 
ção para nossa existência*. É o desatar doloroso do 
nó, que a procriação amarrou com volápia e é a des- 
truição violenta, proveniente de fora, do erro funda- 
mental de nosso ser: a grande desilusão. No fundo so- 
mos algo que não devia ser e, por isso, deixamos de 
ser. - O egoísmo consiste em verdade no fato de que 
o homem limita toda a realidade à sua pessoa, pois 
presume existir apenas nesta, não nos outros. A mor- 
te o ensina algo de melhor, ao suprimir essa pessoa, 
de modo que a essência do homem, que é a sua von- 
tade, doravante viverá apenas nos outros indivíduos, 


*A morte diz: tu és o produto de um ato, que não deveria ter si- 
do: por isso, para anulá-lo, tens de morrer. 
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enquanto o seu intelecto, que pertencia apenas ao fe- 
nômeno, ou seja, ao mundo como representação, e 
era só a forma do mundo exterior, subsiste justamente 
no ser-representação, isto é, no ser objetivo das coisas 
enquanto tal, portanto também só na existência do até 
então mundo exterior. Todo o seu Eu vive portanto 
desde então apenas naquilo que ele até agora consi- 
derava como Não-Eu, já que cessa a diferença entre 
exterior e interior. Recordemos aqui que o homem 
melhor é aquele que faz a menor diferença entre si 
e os outros e não os considera como Não-Eu abso- 
luto, enquanto para o homem mau essa diferença é 
grande e mesmo absoluta — como o demonstrei no 
“Escrito Premiado sobre o Fundamento da Moral”. A 
essa diferença corresponde, em conformidade com o 
exposto acima, o grau segundo o qual a morte pode 
ser vista como a aniquilação do homem. — Mas se par- 
tirmos do princípio de que a diferença entre o exterior 
a mim e o em-mim, enquanto espacial, reside apenas 
no fenômeno, não na coisa-em-si, e que, portanto, 
não é em absoluto real, então veremos na perda da 
própria individualidade apenas a perda de um fenô- 
meno, portanto apenas uma perda aparente. Por mais 
realidade que tenha aquela diferença na consciência 
empírica, ainda assim, do ponto de vista metafísico, as 
sentenças: “Eu sucumbo, mas o mundo perdura” e 
“O mundo sucumbe, mas eu perduro” no fundo não 
são propriamente diversas. 

Acima de tudo, entretanto, a morte é a grande 
oportunidade de não ser mais Eu. O que é bom para 
aquele que a utiliza. Durante a vida, a vontade do ho- 
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mem é sem liberdade: sobre a base de seu caráter 
imutável o seu agir se dá com necessidade, ao longo 
da cadeia dos motivos. Ora, cada um traz em sua me- 
mória muita coisa que fez, e sobre o quê não está con- 
tente consigo mesmo. Se vivesse sempre, em virtude 
da imutabilidade do caráter, agiria sempre da mesma 
maneira. Por isso, tem de cessar de ser o que é, para 
poder, a partir do germe do seu ser, ressurgir como 
um novo e outro ser. Assim a morte rompe quaisquer 
vínculos, tornando a vontade de novo livre: pois a li- 
berdade reside no Esse [serl, não no Operari lagirl: Fin- 
ditur nodus cordis, dissolvuntur omnes dubitationes, 
ejusque opera evanescunt lcindido será o nó do cora- 
ção, resolvidas serão todas as dúvidas, e suas obras se 
esvanecerão], é um muito famoso dito dos Vedas, que 
todos os vedantas repetem com frequência*. O mor- 
rer é o momento de libertação da unilateralidade de 
uma individualidade que não constitui o núcleo mais 
íntimo de nosso ser, mas antes tem de ser pensada co- 
mo um tipo de aberração dela: a verdadeira, originá- 
ria liberdade aparece de novo nesse momento que, 
em sentido já indicado, pode ser considerado como 
uma restitutio in integrum [restituição ao estado ante- 
rior]. A paz e a calma na face da maior parte dos mor- 
tos parece provir daí. Serena e tranquila é, via de regra, 
a morte de todo homem bom: mas o morrer volunta- 
riamente, morrer de bom grado, é prerrogativa do 


* Sancara, s. de theologumenis vedanticorum, ed. F. H. H. 
Winsdischmann, p. 37; Oupnekbat, vol. I, pp. 387 e 78; Colebrooke's 
Miscellaneous Essays, vol. I, p. 363. 
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resignado, daquele que renuncia e nega a Vontade de 
vida. Pois ele só quer morrer efetivamente, e não ape- 
nas em aparência, e, por conseguinte, não precisa e 
não exige perduração alguma de sua pessoa. Ele re- 
nuncia voluntariamente à existência que conhecemos: 
o que lhe cabe em vez desta é aos nossos olhos na- 
da; porque nossa existência, referida aquela, nada é. 
A crença budista chama a isso de Nirvana, ou seja, 
extinção”. 


* A etimologia da palavra Nirvana é dada de maneira diversa. Se- 
gundo Colebrooke (Transact. of the Roy. Astat. soc., v. 1, p. 566), ela vem 
de va, soprar como o vento, com o prefixo negativo Nir, significa por- 
tanto calmaria, mas como adjetivo “extinto”. — Também Obry, Du Nirva- 
na Indien, diz na p. 3: Nirvanam en sanscrit signifie à la lettre extinc- 
tion, telle que celle d'un feu Nirvana em sânscrito significa ao pé da 
letra extinção, tal como a de um fogo]. — Segundo o Asiatic Journal, 
vol, 24, p. 735, se diz propriamente Neravana, de nera, sem, e vana, 
vida, e o significado seria annihilatio [aniquilação]. - No Eastern Mo- 
nachism, de Spence Hardy, p. 195, Nirvana é derivada de vana, dese- 
jo pecaminoso, com a negação nir. — J. J. Schmidt, na sua tradução da 
história dos mongóis orientais, p. 307, diz que a palavra sânscrita Nirva- 
na é traduzida na língua mongólica mediante uma frase que significa: 
“separado da penúria”, — “subtraído à penúria”. Segundo as preleções 
do mesmo estudioso, na Academia de Petersburgo, Nirvana é o oposto 
de Sansara, que é o mundo dos contínuos renascimentos, do desejo e 
da cobiça, da ilusão dos sentidos e das formas mutantes, do nascer, do 
envelhecer, do adoentar-se e morrer. — Na língua birmane a palavra Nir- 
vana, segundo analogia com as outras palavras sânscritas, é transforma- 
da em Nieban e é traduzida por “total desaparecimento”. Veja-se San- 
germano's Description of the Burmese Empire, trad. por Tandy, Roma, 
1833, $ 27. Na primeira edição de 1819, eu também escrevi Nieban, por- 
que naquela altura nós conhecíamos o budismo apenas a partir de no- 
tícias dos birmanes. 
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